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INnledning

Det ar nar bokstaverna satts ihop till ord och ordféljder som det borjar
h&nda nagot. Och det &r i en talféljd som siffrorna kommer till sin ratt.
Tillsammans kan de bilda gatfulla ordningar, lika sjélvklara som hapnads-
vackande. Som i Fibonacci-talféljden, dar varje nytt tal &r summan av
de tva féregadende. Mdnstret som darmed uppstar later sig anvandas till
allt ifran att beskriva populationstillvaxter, styra betting-insatser till att
skriva dikter. L&ngsamt och forférande valver sig denna talfoljd runt sig
sjalv, i en spiral av enkla additioner.

Fér den som letar skymtar dessa spiraler fram 6verallt i naturen:

i snackskalen, i solrosens frékapslar, till och med i strukturen pa sedan
lange utddda djur. Bilden pa det har numrets omslag férestaller en
sddan urtidsspiral, vars radie utvidgas i enlighet med Fibonacci-talen.
Eller i alla fall pa ett ungefar; ndstan i enlighet med de dar talen.

Det finns en reva mellan siffrorna och verkligheten - ibland omarklig,
ibland avgrundsdjup - som gar rakt igenom det har numret. Vetenskaps-
teoretikern Catharina Landstrém visar vad som riskeras nar verkligheten
forst dversatts till sifferdata och modeller och sedan tillbaka till verklig-
het igen, och idéhistorikern Johan Fredrikzon varnar fér hur detta glapp
gor det mojligt for den digitala kapitalismen att vidareutvecklas med
hjalp av var ocavlénade dataproduktion. Samtidigt insisterar genus-
vetaren Katherine McKittrick pa att samma siffror som genom historien
anvants for att délja svarta liv ocksa har och nu kan éppna en vag for
svart subjektivitet.

Talen &r ofta snubblande nara det de star fér: som naturkonstanten
1/137 som gé&ckar matematikern och foérfattaren Helena Granstrém, eller
det logiska formelsprdk som nastan lyckas évertyga en annan matema-
tiker, Albin Fredriksson, om att raknekonsten vilar pa en stabil grund.

Om man bara bortser fran detta stérande néstan tycks det som om
matematiken finns pa riktigt, som om talféljden bakom naturens vackra
spiralformer upptécktes av Leonardo Fibonacci efter att ha slumrat i
det férdolda i miljontals ar. Ar det verkligen s&?

| en artikel i tidskriften Nature skrev Colin Barras i somras om siffrornas
ursprung: pa ett drygt 20000 &r gammalt vadben fran en babian hitta-
des inristade streck som formodligen ar varldens aldsta ettor. Forskarna

tror att talen hadrstammar fran manniskans materiella omgivning, att de
uppfanns for att rakna vara fingrar och vara dgodelar. De &r verktyg for
att halla ordning pa en omvérld som blivit allt rérigare. Rdknekonsten
foljdes av redovisningen (kanske ar revisorn varldens aldsta yrke) och
har en delvis gemensam historia med skriftspraket och pengarna: tva
andra sociala teknologier med en mangd olika samhaélleliga funktioner.

Nastan allt uttrycks nu i siffror. Nastan allt mats. Stérst skala har Kinas
poangsystem for sina medborgare, dar det kontinuerligt infors restrik-
tioner fér den som har laga poang. | mindre auktoritéra stater mater
som bekant manniskor sig sjalva med hjéalp av allt fler appar och
apparater, och levererar sin data till de globala foretagen istallet for

till staten (ibland bade och). Jonna Bornemark fick for ett par ar sedan
stort genomslag for sin filosofiska kritik av det hon kallar matbarhets-
samhallet. Och tidigare i &r utkom Sifferdjur av Micael Dahlen och Helge
Thorbjegrnsen som visar hur antalet likes, visningar och steg hanger
samman med utrakningarna av ens BMI, kreditvardighet och allméanna
hélsa, och tillsammans utgdr “det kvantifierade jaget”.

Var tids besatthet av att sdkerstélla nagot med en siffra &r ocksa en
langtan efter att alla de siffror som omger oss ska betyda nagonting
(om an helst inte allt). Litteraturvetaren Eric Bulson skriver i sin essa
om hur kvantifieringen alltid bar pa en numerologisk mystik. Serien av
texter fran ett till odndligheten som foljer i det har numret &r kompo-
nerad enligt en mycket komplicerad ekvation som bara en lasning kan
uppenbara, i efterhand; pagineringen ar a andra sidan mycket enkel
och |&per fran 1till 105 (givetvis utan otursnummer).

Det &r svarare att sla fast eller gbra en sarskilt intressant tolkning av
nagot med en ensam siffra. Varken den uraldriga siffran 1 eller det und-
flyende talet © kan pa ett exakt satt utmarkas pa en linjal. P4 ett enda
litet streck pa linjalen ryms hela odndligheten, sa aven i det runda o:et
som i sig &r en beteckning pa glappet mellan siffrorna och verkligheten.
Det &r har nya fragor kan formuleras, matematiska, filosofiska, politiska.
Med och mot bokstavernas och siffrornas skénhet och tyranni.

Gbéran Dahlberg och Julia Ravanis



Jana Madjarova
& Julia Ravanis

Matematl

som vetande,

verktyg och verklighet

Ett samtal mellan
matematikprofessorn Jana
Madjarova och hennes fére

detta student, numera
vetenskapshistorikern,
Julia Ravanis.

Julia - Jana Madjarova, du ir professor i matematik pd Chal-
mers, har tidigare varit programansvarig {or civilingenjorspro-
grammet i teknisk fysik och har undervisat i matematik i manga
ar. Jag laste sjilv teknisk fysik for ett par r sedan, och hade dig
som ldrare di. Nu doktorerar jag i vetenskapshistoria och har
darfor pé sitt och vis limnat fysiken. Samtidigt har jag nyligen
skrivit en bok om fysik, och kinner starket att jag vill fortsitta
skriva om matematik och fysik. Jag har blandade kinslor f6r min
ingenjorsutbildning, men jag minns dig som en otroligt inspi-
rerande lirare. Dirfor ville jag prata med dig om hur det idr att
lira ut matematik och vad matematiken har for anvindnings-
omréden och rickvidd. Vad det egentligen 4r. Till dina kurser
p4 universitetet kommer studenter som redan har list matte i
skolan i 13 4r och under den tiden har nog de flesta hunnit skaffa
sig en ganska bestimd bild av vad matematik 4r. Kinner du av
det som lirare? Hur hanterar du det?

Jana - For kanske tio ir sedan skrev jag remisser till Skolverket
om gymnasiets kursplaner, och pa flera stillen stod att elev-
erna behover lira sig att ”behandla matematiska begrepp”,
eller ”anvinda matematiska begrepp”, men ingenstans stod
det att eleverna behover forstd vad begreppen faktiskt betyder.
Det kommer ofta studenter till Chalmers som ir jittebra pa
att behandla matematiken, de ser en ekvation och vet precis
vilken metod de ska anvinda for att [6sa den, men varfor det
ir just den metoden eller vad den i sjilva verket gar ut pa vet
de inte. Varken vet, eller vill veta. De som viljer matematiskt
inriktade utbildningar pa universitet har alla varit vildigt duk-
tiga pA matematik i skolan. Nir man har varit si pass duktig i
ndgot vill man inte girna fi hora att man har fel fokus. Detta

tycker jag dr den svenska skolans stora skuld till
eleverna — matematikundervisningen har fokuserat
pé fel saker.

Men kanske ir det pd vig att dndras. En sak
som gar i rite riktning dr att man dr pé vig tillbaka
till amnen och dmnesbetyg istillet for kurser och
kursbetyg i gymnasiet. Det dir kursuppligget dr
nigonting som vi universitetsmatematiker, inda
sedan det infoérdes for 27 &r sedan, har varit emot.
Ett sddant uppligg delar upp matematiken pa ett
sitt som inte gagnar forstaelsen for imnet. Kurs ett
tar upp vissa omraden, kurs tva och tre helt andra,
och sedan ir det forst i kurs fyra som innehallet i
den forsta kursen vidareutvecklas. D4 har eleverna
glomt grundkunskaperna, dven om de vil gar att
repetera, men framforallt har eleverna tappat sam-
manhanget. Nir jag gick pa gymnasiet i Bulgarien
var matematiken uppdelad i tvd dmnen, algebra
och geometri, som 16pte kontinuerligt under hela
studietiden. Det gjorde att kunskapen inom ett
omrade utvecklades vidare utan avbrott och vi fick
en forstaelse for hur saker hinger ihop. En sidan
forstielse fir eleverna verkligen inte med kurssys-
temet, det blir bara nedslag hir och dir utan de
kopplingar som ir matematikens innersta visen.
P3 Chalmers har vi ocksa kurser, men dir ir det
tydligt for studenterna att senare kurser bygger pa
tidigare och att det man lir sig i en kurs kommer
till anvindning senare. Det gor inte gymnasie-
elever, de gar bara vidare nir de fitt betyget i en

kurs. Det gagnar inte langsiktigheten och forstiel-
sen. Och matematiken ir sd mycket vackrare nir
man faktiskt forstir vad den handlar om.

Julia - Jag kan verkligen kdnna igen mig i det dir,
att matematikundervisningen pi gymnasiet var
ganska fragmentarisk. I grundskolan diremot finns
en stor kontinuitet i matematikundervisningen.
Matte ir ett av de forsta imnena barn borjar lisa

i forsta klass, och sedan liser de det genom hela
grundskolan. Matematik ir ett imne som pa detta
sdtt 4r lika for alla - manga barn lir sig ldsa och
skriva innan de bérjar skolan, men matematiken ir
en virld de allra flesta moter i skolan och sedan en-
bart dgnar sig it i skolan. Det dr ju vanligt att lisa
bocker pa fritiden, men nog inte alls lika vanligt att
sitta och rikna nir man ér ledig, dven for dem som
tycker matte ir kul. Samtidigt 4r det matematiken
som utgdr den kanske tydligaste skiljelinjen mellan
skolelever. Barnen delas snart upp i tvd kategorier:
de som fattar matte och de som inte gor det, och de
som tillhor den senare kategorin limnar ofta mate-
matiken och naturvetenskapen dirhin helt och
héllet. Hur kommer det sig, tror du?

Jana - En skillnad mellan matematik och minga
andra imnen ir att matematikkunskaper bygger
pé varandra. Den som inte fattat multiplikation
kan heller inte lira sig att dividera. Aven nir det
inte handlar om direkta férkunskaper méste man
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ha tillignat sig ett sitt att tinka som for en vidare.
Det gor att det ér littare att hamna efter och ate det
kan vara svirt att ta igen om man har missat nagot
i undervisningen. Det ir en forklaring, men sedan
handlar det ocks3 om instillningen. Vid en mot-
gang siger minga elever ”jag fattar inte matte” och
sedan slutar de helt enkelt férsoka forsta. Jag har
sett det minga ganger, inte minst hos min mamma,
som alltid siger att hon ir jittedum i matte och inte
ens forsoker forsta de enklaste saker jag forklarar.
Det gir saklart inte att komma ifran att det finns en
skillnad i folks formaga atr tilligna sig olika imnen
- till exempel sprik eller matematik. Men i popu-
ldra tv-program som ”P4 spiret” - som jag sjilv ir
ett stort fan av! - siger en del tivlande nistan med
stolthet att de inte kan matte. Matematik riknas
inte till allminbildningen. Det blir dirfér littare att
ge upp forsoken att forstd matematik.

Julia - Ja, det dir instinktiva avstindstagandet frin
imnet ir speciellt fér matematiken. Du har ritt i att
matematik inte tillhor allminbildningen pd samma
sitt som till exempel litteratur gor, men jag tror att
forsvarsreaktionen du pratar om har mer att gora
med matematikens status. Matematiken priglas

av abstraktion, logik och auktoritet - formégan att
l6sa ekvationer likstills ofta med intelligens. Har
man svért for ekvationerna kinner man sig korkad
och hanterar den kinslan genom att distansera sig
frin Amnet, genom att hivda att man inte ir en
”matteminniska”. Matematik ir ju ocksd en inging
till de mest prestigefyllda utbildningarna: likare
och ingenjor till exempel. Teknisk matematik eller
teknisk fysik anses vara det sviraste som gir att
plugga. Manga - och detta verkar ju gilla kvinnor

i hogre grad 4n min - vigar nog inte soka de hir
utbildningarna, eller kommer inte ens pd tanken,
eller hoppar av nistan direkt nir de vil borjat. Hur
hanterar du det som lirare pa de hir utbildnings-
programmen? Vad behover foriandras for att utbild-
ningarna ska bli mer vilkomnande for alla?

Jana - Jag tror méinga avhopp beror pa att studen-
ter soker sig till program som teknisk fysik mer pd

grund av prestigen och framtidsutsikterna dn pa
grund av ett dkta intresse for matematik och fysik.
Du har hoga betyg, du har varit duktig i matte och
fysik pa gymnasiet, du vet inte riktigt vad du vill
bli nir du blir stor - da verkar det som det perfekta
valet. Men matematiken och fysiken pa hogskolan
skiljer sig frin gymnasieimnena. Utan tillricklige
stort intresse och motivation tror jag arbetstempot
p4 de hir utbildningarna blir évermiktigt. Att
hoppa av ser jag i sd fall inte som nagot negativt
utan snarare som ett positivt val, att ha hittat eller
vilja hitta nigot som passar en sjilv bittre.

Julia - Jag sjilv funderade pé att hoppa av teknisk
fysik en ging. Det var inte for att jag saknade ett
genuint intresse for fysik - jag valde fysik for att jag
var intresserad av de stora frigorna inom fysik och
matematik: vad universum ir {6r nigot och pa vilka
sitt matematiken kan forklara virlden. Men en

bit in i utbildningen kinde jag att undervisningen
blev s3 himla instrumentell. Det var minga - dven
jag sjilv ibland - som pluggade vildigt strategiskt
infor sluttentorna, utan att egentligen forstd kurs-
innehéllet pa djupet, och sedan glomde bort allt
efterdt. DA kindes det som att matematiken, det
stindiga riknandet, gjorde fysikundervisningen
ganska ytlig: istillet fér act forsta vad fysiken fak-
tiskt betydde lirde vi oss bara en rad olika separata
metoder for att 16sa standardproblem som kom pé
tentan. Jag tyckte att den djupare forstaelsen gick
forlorad, och jag upplevde att det var matematikens
fel. Att vi som studenter i till exempel kvantfysik
satt och riknade ut virden pé elektronenergier inuti
atomer, men aldrig pratade om vad de dir virdena
spelade for roll eller hur de skulle tolkas.

Jana - Jag forstir vad du menar, kvantfysik kan

ju bli vildigt formalistiskt. Nir jag var program-
ansvarig for teknisk fysik tyckte jag att det var vik-
tigt att studenterna fick se bida tillvigagingssitten
som finns inom kvantfysik: dels den matematiska
formalismen, dels verklighetsanknytningen och den
experimentella sidan. Men det borde ju finnas en
tydlig koppling mellan dem bada. Detta dr mate-

matikens svaghet och samtidigt styrka: svagheten
ir att man tappar kopplingen till verkligheten nir
man bara hiller pa och riknar, men styrkan ir att
man kan komma fram till saker som man annars
hade saknat forstéelse for. Det gar att rikna och
rikna och rikna, helt utan att fatta nigonting om
vi 6verdriver lite, men svaret gir sedan att tolka i
ljuset av sjilva utrikningen. Fran den avslutande
reflektionen kan en fysikalisk férstielse komma
fram. Det ir svért att komma till en sidan forsta-
else direkt nir det giller fenomen som inte gar att
observera, och di behévs matematiken. Sedan kan
det vara sd att detta inte papekas tillrickligt mycket,
tiden ricker kanske inte till for att ge studenterna

den hir tillbakablicken.

Julia — Nej, sa kindes det verkligen under mina
studier: som att tiden aldrig rickte till for det jag
egentligen tyckte var viktigast. Att stanna upp, lyfta
sig over berdkningarna och reflektera 6ver vad de
faktiskt betyder tar ling tid. Och den tiden ir inte
schemalagd, dirfor tror jag att studenterna ofta
struntar i att gora det.

Jana - Det beror ocksd pa kurssystemet — pd sju
veckor hinner studenterna sillan ta till sig nya feno-
men och dessutom reflektera éver dem. D dr det
littare i de inledande mattekurserna, fér matema-
tiska begrepp som derivator eller integraler kinner
studenterna till sedan tidigare. Eftersom innehéllet
ir mer bekant kan studenterna faktiske ta sig tid

till att forstd dem pa riktigt — men sedan borjar det
g4 sd fort att det inte hinns med. Jag tycker att det
generellt hade varit battre att ha fler kurser parallellt
under lingre perioder. Minga delar av matematiken
och fysiken kriver helt enkelt mycket tid, och den
tiden kan inte tryckas ihop till 6o timmar i veckan

i en manad, utan det behovs kontinuitet, lite i taget
under lang tid. Men en sidan indring kommer nog
aldrig goras, for det blir s intensiva tentamens-
perioder for studenterna da.

Julia - Ja, de inledande mattekurserna var annor-
lunda! Jag minns nir jag precis hade borjat pa

Chalmers, och hade dig som lirare i den forsta
kursen jag liste, matematisk analys. I den forsta
forelisningen i kursen hirledde du talet e frite

frin minnet. Det var s imponerande, for det dir
talet hade jag stott pd i gymnasiet, men di hade
det kints losryckt, mystiskt och konstigt. Var kom
det ifrdn och vad betydde det? Jag hade inte haft
nigon aning om det. Det du gjorde under den dir
foreldsningen var just att besvara de frigorna: du
visade att talet e dr ett grinsvirde, ett slags yttersta
grins for hur mycket ndgonting kan oka i virde
under vissa bestimda omstindigheter. Du visade
ocksa hur talet ¢ hiinger ihop med all annan mate-
matik, bide trigonometri och talfoljder. Jag fick en
stark kinsla av att matematikundervisningen for
forsta gingen blev kvalitativ, att den fokuserade pé
en djupare forstielse for hur allting hiinger ihop.
S4 hade det inte varit i gymnasiet. Det kinns som
att det har varit ett mal med din undervisning att
frimja en kvalitativ forstaelse for matematiken.
Hiller du med?

Jana - Ja, si har det absolut varit. Teknisk fysik dr
ju en blandning mellan en civilingenjorsutbildning
och en akademisk utbildning. Matematikundervis-
ningen pa universitetet fokuserar pA matematiken
i sig, som dmne, medan studenterna pa Chalmers
miste sti pi tva ben. A ena sidan miste matema-
tiken vara ett redskap, som studenterna ska kunna
anvinda i senare fysik- eller teknikkurser, 4 andra
sidan méste det finnas ett inslag av den inre, djupare
forstielsen for matematiken — det du kallar kvalita-
tivt. Studenterna behover inte bara lira sig hur de
ska gora nir de riknar, utan varfor det ir sa.

Julia - Jag tycker den hir skillnaden i hur matemati-
ken formedlas — som ett redskap eller som ett imne
i egen ritt — sitter fingret pi vad det var jag gillade
och inte gillade i undervisningen pa Chalmers. Jag
visste inte det sjilv nir jag sokte, men jag ville nog
egentligen inte anvinda matematiken och fysiken,
utan forstd dem. Darfor tyckte jag ate det var trikigt
nir matematiken bara blev ett redskap for att rikna
ut olika saker och fysiken ett redskap for att utveckla
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ny teknik. Ett sddant synsitt tror jag ocksd gor det
naturligt att bryta upp undervisningen i olika 16s-
ryckta delar som inte behover hiinga ihop pé ett
forstdeligt satt. Om matematiken ir en verktygslada
kan du ju plocka ut en skiftnyckel, om det nu 4r den
du behover anvinda, och sedan ligga tillbaka den
utan att behéva lira dig hur den liknar eller skiljer
sig frdn andra verktyg.

Jana - Jag tror att en helhetsbild skulle gagna for-
stdelsen dven om matematiken anvinds som ett
redskap. Formégan att anvinda ett enskilt verktyg
skulle 6ka om man anvinde det kontinuerligt och
forstod dess plats bland andra.

Julia — Visst, en duktig hantverkare ser nog sin
verktygslida som en helhet, dir ett verktygs an-
vindningsomréde tar vid dir ett annat slutar. Men
jag tinker dnda att synen pd matematiken som ett
redskap kan forklara problemen med matematikun-
dervisning till viss del - till exempel kurssystemet
du pratade om, som bryter upp matematiken i olika
separata fragment istéllet {6r att fokusera pa hel-
hetsforstielsen. Matematiken fir vil sitt existens-
berittigande frin sina anvindningsomriden, dr
detinte si?

Jana - Jo, tyvirr. Ingen har bett si mycket om ursikt
som matematiklirare! Det kiinns som att de hela
tiden behover siga ”tro mig, den hir kunskapen
behovs faktiskt”. Jag kan inte tinka mig att nigot
annat imne behovt ritefirdiga sig sjilv lika mycket.

Julia - Jag skulle nog siga att det dir giller for
ménga humanistiska imnen ocksa. Det ir ldtt att
se nyttan i de naturvetenskapliga imnena - kemi
som ligger till grund for likemedelsutveckling
eller programmering som si tydligt bygger upp en
stor del av tekniken vi omges av. Men varfor ska
du ldsa idéhistoria? Vad ir nyttan med det? Det
kanske ses som roligt att plugga, men det anses
inte anvindarbart.

Hur ir det for dig - om du tinker pa ett per-
sonligt plan istillet for ett pedagogiskt — 4r mate-

matiken i forsta hand ett verktyg for att ta reda
pé andra, i sig sjilva viktigare saker, eller 4r den
ndgonting stérre och mer betydelsefullt in si?

Jana - Eftersom jag sysslar med matematik sa
tillimpar jag inte den pa nigot annat. Matematiken
ir ett imne i egen rite f6r mig, sd har det alltid
varit. Sjilva kunskapsfiltet ”tillimpad matematik”
tycker jag illa om, for det later som ndgot annat in
vanlig matematik. Det ir det inte: det finns bara en
matematik, och den kan sedan tillimpas.

Julia — S& matematiker haller egentligen inte pa
med tillimpningar? Ar matematiken pa sitt och vis
franskild frin den handfasta verkligheten?

Jana - Jag ska citera en av mina favoritforfattare,
Erich Kistner. Han dr mest kiind for sina barn-
bocker, men han har mycket att erbjuda dven vuxna
ldsare. I en bok, i forordet, siger han: barnen vill
alltid veta, ir den hir historien sann? Och d& sva-
rar han att ja, den ir sann. Men har den hint pd
riktigt? Nej, det har den inte, men en sann historia
ir ndgonting som skulle kunna hinda pa riktigt.
Man blir engagerad i en historia for att den skulle
kunna vara verklig. Och i den bemirkelsen ir
matematiken sann, dirfor att all matematik skulle
kunna realiseras i verkligheten, det 4r bara det att de
konkreta begreppen méste kopplas till de matema-
tiska abstraktionerna. En vigekvation, till exempel,
kan modellera bide ljudets och ljusets utbredning

- samma matematik finns i verkligheten pa olika
stillen. Ekvationen gér ju inte att ta pd, men den ir
en abstraktion av verkligheten.

Minga ganger har de matematiska redskapen
egentligen kommit fore fysiken - till exempel kom
den icke-euklidiska geometrin fram inom matema-
tiken innan den anvindes i fysiken. Aven sidant
som ser vildigt verklighetsfrinvint ut nu skulle
kunna hamna i en fysikalisk modell s& sminingom.
Den matematiska odndligheten ir till exempel ofta
bara en abstraktion av ndgonting som ir tillrack-
ligt stort for att kunna hanteras som om det vore
oiandligt. Oindligheten ir bara en analytisk grins-

. « @
ac VA Xawn de

overgdng — att rikna som om ndgot vore odndligt
stort behover inte betyda att det fakeiske ar det,
utan bara att det delar vissa egenskaper med ndgot
oidndligt. Nir vi talar om ”en oidndligt ling tid” i en
process menar vi inte det bokstavligt, for en sidan
tidsrymd kommer vi aldrig uppleva, utan vi menar
helt enkelt en tillrickligt ling tid. Matematiska mo-
deller har ofta vissa antaganden eller konsekvenser
som inte rent fysikaliskt intriffar, men de behovs
for att modellen ska gé atc analysera.

Manga av dem som réknar med hjalp
av exponentialfunktionen X och
tilldmpar den inom omraden som
mekanik, optik och termodynamik,
vet &nda inte vad talet e betyder. Har
&r ett utdrag fran en av Jana Madja-
rovas férelasningar i Chalmerskursen
“Inledande matematisk analys” fran
2021, dar talet e definieras som
gransvardet for en talfoljd.
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Julia - Vilket fint citat, jag tycker verkligen att det
fingar nagonting i matematiken. Men det skulle

ju ocksa kunna finnas delar av matematiken som
aldrig kan realiseras i verkligheten ... Tanken att
all matematik faktiske skulle kunna ha fysiska an-
vindningsomraden ligger nira stindpunkten att
matematiken sjilv finns i verkligheten, att den sa att
sidga kom forst, istillet for att bara vara ett sitt att
beskriva vissa delar av virlden omkring oss. Tror du
att verkligheten i grunden bestir av matematik?

Jana — Att virlden innerst inne enbars bestir av
matematik ir ju en extrem asikt. Men om du hade
frigat mig om Pythagoras sats ir en uppfinning
eller en upptickt s hade jag svarat att det var en
upptickt, den hade funnits dven om ingen hade
formulerat den. Pa det sittet tror jag att verklig-
heten ir matematisk, att den uppticks snarare in
uppfinns. Men samtidigt kan jag kdnna att det ir
en forenklad syn pa verkligheten. Det later som
att det gr att uppna en fullstindig forstaelse av

verkligheten genom att studera matematik. Jag
tror att det 4r mojlige att besvara alla matematiskt
formulerade frigor, men det kommer aldrig ga att
stilla alla fragor. Verkligheten ér for rik for det:
det dr omojligt att ta in allting i praktiken. I teorin
skulle det till exempel ga att mita utfallsvinklar
och ingangshastigheter och rikna ut hur en tirning
kommer landa, men det ir det ju ingen som gor - i
praktiken dr tirningskastet slumpmaissigt. Och sa
tror jag det ir for verkligheten i stort. Modellerna

vi anvinder for ate beskriva den ér alltid forenk-
lingar, som giller under vissa omstindigheter och
med vissa avgrinsningar.

Julia — Var det detta som lockade dig till matema-
tiken frin forsta borjan? Att forstd delar av verk-
ligheten med hjilp av matematiska modeller, att fa
vara med och uppticka de mojliga realiseringarna
av ekvationerna?

n
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Jana — Nej, det var det inte. Jag har fatt frigan om
vad som lockade med matematiken minga ganger,
och det ir svért f6r mig att sitta ord pd exakt vad
det var. Men det ir nog samma sak som driver mig
fortfarande. Jag visste helt enkelt att jag dlskade
matematik si mycket att jag inte kunde forestilla
mig en virld dir jag inte jobbade med det. Sedan
hade jag ingen uppfattning om vad man blir nir
man ldser matematik, f6r jag hade inga forebilder i
min nirhet - inte ens ngra ingenjorer. Jag tinkte
nog att det skulle ordna sig pa ndgot sitt, bara jag
fick lisa matematik. Det gjorde det ju ocksd. Som
matematiker dr det litt att kinna sig virldsfrin-
vind, men i och med det blir det mojligt att sdtta
sig in i vildigt minga olika sammanhang. Matema-
tiker kan jobba inom fysik, industrimodellering,
programmering ... Matematiker finns 6verallt.

Julia — Vad ir det du idlskar med matematiken?

Jana - Det dr nog bilderna i huvudet: kinslan av
att losningarna triader fram. Jag vet inte hur jag ska
forklara det. Att jag kan hora talas om pastienden
som ir vildigt komplicerade, nistan osannolika
ibland, och sedan kan jag se ett matematiskt bevis
av ett sddant pastiendet, och faktiskt forstd hur det
ena leder till det andra. Fér mig finns det en inre
skonhet i det. Jag skulle dlska matematiken dven
om den var helt onyttig och oanvindbar. Fér mig
ir den en skonhetsupplevelse.

Samtalet 4gde rum den 21/9 2021. Transkriberat av Julia Ravanis.

Cevdet Erek, "Ruler O - now”, 2007,
laser and black paint on transparent perspex, 3 x 21,2 x 0,4 cm. Foto Peter Cox.

——————-
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AT AT

Vid en arkeologisk utgrivning i Ishango i den nuvarande

Demokratiska republiken Kongo hittades det som tros vara

ndgra av virldens dldsta bevarade ettor. P4 ett vadben frin en

babian fanns ett antal inristade streck, som gett upphov till

frikostiga spekulationer. Benet kan ha varit en riknesticka
eller en menstruationskalender, eller méjligevis ett
matematiskt referensverk.

utan att tillskriva sjilva tekniken en kraft den inte har. Sémn
féder somn siger man ibland om spidbarn, men ettor foder
ocksé ettor. Nir enkla sysslor som till exempel att mita en
minniskas puls teknifieras krivs dven ett kontinuerligt under-
hill av mitprogrammen.' Ettans pastidda potential bor alltsd
forklaras med kapitalets logik, dir produktionen av ettor skapar
ett behov av dnnu fler ettor. Frigan som da méste stillas ir for
vem och till vad en pulsmitande AT ir ett hjilpmedel?
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Det alla teorier om Ishangobenet har gemensamt ir
overtygelsen om att dessa streck var ett slags hjalpmedel.
Till skillnad frin Ishangos ettor ir virlden i dag proppfull av
ettor som har fitt egenvirden. I digitaliseringens frenetiska
tidsdlder star det lodrita strecket i centrum for produktionen
av det som kallas artificiell intelligens (”AI”), dir ettan bade
ir medel och mal i ett virldsomspinnande maskineri. Kanske
ir det den megalomana termen AI som grumlar det faktum
faktumet att vad som hir kallas intelligent ytterst bara bestar
av elektriska spanningar som tolkas som ett eller icke-ett. De
enorma mingder data som utgor grunden for Al:ns algoritmer,
algoritmerna sjilva och de resultat som dessa matematiska
konstruktioner spottar ut utgors av linga binira sekvenser som
manifesteras i datorminnen och hanteras av processorer som
elektrisk kraft. I ena dnden gir ettorna in, si att algoritm-
kvarnen kan mala och omférdela dem, och sedan producera
andra ettor ut. Trots denna uppenbara begrinsning i att beakta
kvalitativa snarare dn kvantitativa egenskaper i ettakvarnens
hjul vet forestillningarna om Al:ns potential nistan inga grin-
ser. De inkluderar allt frin hoppet (eller fruktan) om en framtid
befriad fran arbetets slit, till en gron omstéllning for klimatet.
EU, USA, Kina och Japan finansierar varje r stora forsknings-
projekt om AT, med det uttalade syftet att nd hallbarhetsmélen,
forbattra sjukvarden och revolutionera tillverkningsindustrin,
men dven med malet att bli virldsledande. AT 4r dirmed bade
en realitet och en ideologi.
De som tjinar pa ettornas industri har mycket att vinna pé
att uppritthélla forestillningen om Al som autonom magi. Som
kritiker giller det att forstd styrkan i den digitala kapitalismen

For kapitaligarklassen i Silicon Valley fungerar forestill-
ningen om Al som ett rittfirdigande av den stindiga tekniska
omdaning av samhillet som krivs for att uppricchalla kapitalis-
men. Samtidigt skapas en privilegierad teknisk elit, som genom
sitt arbete sikerstiller en framtid dér de sjilva dr behovda. I
takt med att Al-filtets olika aktorer uttryckligen forsoker fainga
in planeten i den logiska ettans form vixer ocksd behovet av
arbetskraft som kan hantera ettans teknik. Nir banker, fabriker
och offentlig verksamhet digitaliseras skapas exempelvis ett
kompletterande behov av att producera ettor till en IT-siker-
hetsindustri. Eftersom staten i kapitalistiska samhillen ér
beroende av 16nsamma féretag blir dess roll att producera sidan
arbetskraft, vilket inte sillan gors genom att integrera kapita-
lets egen retorik i den tekniska utbildningen. Det handlar om
att ”forma framtiden” for att kunna ”leda innovationsproces-
ser” och ”skapa de [8sningar som gor virlden till en bittre
plats”.? Behovet av acceleration och profit som utgér grunden
for en kapitalistisk produktion ir alltsa centralt dven f6r repro-
duktion av den logiska ettans elit. Mot denna bakgrund ir
detinte svart att forstd varfér bide den dgande klassen och
ingenjorer foredrar tekniska losningar pd sociala problem. Hir
finns mycket att vinna pa att integrera Al i vird- och omsorgs-
sektorerna, och att framstilla sjilva ettan som rationell. Att
anstilla fler lirare och sjukskéterskor gagnar helt enkelt inte de
ekonomiska toppskikten.

Konsekvensen for ett samhille dir tron att allt gir ate finga i
binira representationer och dir produktionen av ett utgor ett
mal i sig sjilv blir en appropriering av framtiden. Nir metoden
for att "né i morgon” redan ir forutbestimd kollapsar mangfal-
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den av mojlig utveckling ihop till en enda. Istillet for férnyelse
uppstér en stindig upprepning av nuet: ettor som kriver nya
ettor att utvinna profit ur. Framtiden blir inte ny, bara en arti-
ficiell permutation av i gir. Filosofen Andrew Feenberg menar
att tekniska system i vilka minniskan bara ir en kugge for att
hélla igdng maskineriet sjilvt aldrig ér frigorande, och att vinst-
intresset sinker horisonten for utvecklingens kapacitet.® Filo-
sofen Mark Fisher jamfor pa ett liknande sitt senkapitalismens
logik med ”framtidens misslyckande”.

For att komma underfund med denna till synes sjilvsvin-
gande produktion giller det alltsd att samtidigt forsta ettans
magi och att avfortrolla den. En del av magin uppstar inte
minst nir ettorna utropas som intelligenta. Genom hela den
moderna historien har begreppet intelligens anvints for att
motivera koncentrationen av make till en vit, manlig elit.> Men
idén att maskiner skulle kunna tinka och dirmed ges ett egen-
virde har alltid mott kritik. Redan pa 1700-talet jimforde ma-
tematikern Gottfried Wilhelm Leibniz denna forestillning med
att gd in i en jittelik viderkvarn och dir tro sig kunna finna
ndgot annat dn “delar som trycker pd varandra”.® Data ir inte
heller neutrala tidsresenirer. Det som ir ett i dag ir inte nod-
viandigtvis lika med ett i morgon. Liksom ettorna pi
Ishangobenet maste forstds utifrin sin kontext, fir dagens ettor
sin betydelse frin ett forinderligt politiskt landskap. Nir starka
krafter gor sitt bista for att fortsitta [isa in framtiden gor vi
andra kanske bist i att se AT som just politik. Det 4r med andra
ord aldrig for sent att slippa ettan fri.
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i tvillingstaden, spegelvinda, med inte bara bruna och
svarta, utan ocksé gula och grona fodelsemirken, sticker tva ensamma,
nistan kala, huvuden, som lyftkranar, upp ur marken. De ser férundrat
pé varandra, gapar; deras utstrickta, osynligt hopkopplade tungor ir
vigbanan, asfalten, pa vilka invinarna, liksom ovetande om var de be-

finner sig, skyndar fram och tillbaka. I tvillingstaden, din stad, roker
jag cigaretter beddrat, noterar att iven solen, med oerhord styrka,
hir, en miktig, het novemberdag, vill dela sig i tv4, och féljer buffert-
zonens, rokslingans, utbredning i luften, medan du forklarar hur det
egentligen ligger till: att grinsen som delar detta land inte ir
ndgot annat dn skiran mellan

Gabriel Itkes-Sznap

1 | dag ar det mojligt att analysera en video av en manniskas
ansikte for att berdkna hennes puls.

2 Citat fran KTH:s hemsida fér utbildningsprogram.

3 Andrew Feenberg, Between Reason and Experience. Essays in
Technology and Modernity, MIT Press, 2010.

4  Mark Fisher, Kapitalistisk realism, 6vers Kim West, Tankekraft,
2011,

5 Se tex Stephen Cave, "The Problem with Intelligence: It’s
Value-Laden History and the Future of Al”, dl.acm.org, 2020.

6 ”In imagining that there is a machine whose construction would
enable it to think, to sense, and to have perception, one could
conceive it enlarged while retaining the same proportions, so
that one could enter into it, just like into a windmill. Suppo-
sing this, one should, when visiting within it, find only parts
pushing one another, and never anything by which to explain a
perception.” (Monadology, red Nicholas Rescher, University of
Pittsburgh, 1991 [1714].)

tvé skinkor, och denna stad 6ppningen, skithilet, i mitten.
Ar det sant att det var drommar som fick dig att komma tillbaka? Att
du natt efter natt i Hamburg, Amsterdam och Manchester spottades ut
i svart, blank rymd? Att stjirnorna du forst trodde glimmade vinligt,
var onda clowners utslagna tinder mot vilka din tunna, nakna kropp
fick studsa utan slut?

Leucotheon, Lefkosa, Lefkosia. Ursprungsnamnet siger om staden att den
ar vit, leuke: en vit substans, ett vitt visen, ett férgorande vitt ljus. Efter att
franska korsfarare borjat uttala namnet fel blev Lefkosia Nicosia, men det
starka vita ljuset drojde kvar, drog ihop sig till en kigla och exploderade;
det gjorde somrarna i staden svira, ibland oméjliga

att uthirda. Det var sommar nir ottomanerna beligrade Nicosia och nio
tiondelar av befolkningen utplanades, sommar nir staden ockuperades av
britterna och blev kolonialstyrets site, och sommar under statskuppen och
militirinvasionen 1974, nir presidentpalatset brindes till marken, avritt-
ningar, vildtikter och tvingsforflyttningar avloste varandra,

och grona linjen, ett smaragdgront streck draget pd en urgammal karta,
omsattes i taggtradsbarriir. Du tycker inte om historia. Du gillar orter,
blommor, frukter och blad, ikoner med ourgrépta ansikten, att lukta och
sniffa sig fram, det som inte drinker dig. Historien ér ett doftlost vatten,
sidger du. Den rinner ur nisorna pa folk hiromkring. Din favoritplats

ir Bitylik Han, ett virdshus som ottomanerna byggde och britterna gjorde
fingelse av; varje tisdag hingde man folk pé innergaden, din farbror bland
annat. Var han frihetskimpe? Nej, han var tjuv. Om en manad ir det vinter.
Det vita ljuset har precis borjat grina, men pa triden runtom vixer granat-
ipple, i stora vilda buskar rosmarin
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Gar det att jimféra
lidanden? Som psykolog
navigerar Sanna Beijnoff
mellan teorier och tauto-

logier, evidens och erfaren-
het. A ena sidan ett behov
av métbarhet, & den andra
en gnagande kansla av att
det finns nagot som inte
later sig mitas. Nagot
avgorande. En tredje

vag skymtar, kanske

ar det en myrstig.

)

I en myrstack i en skogsremsa mellan en motorvig och ett
képcenter 1oper myrorna fram och tillbaka. De bygger, flyttar,
matar, virdar. Arbetsférdelningen ir given och ingen ifriga-
sitter ndgon annan, for det har de inte spraket till. De kommu-
nicerar med lukt. Att de fir tjina som metafor for mingd och
myller it en art av jittar vet de ingenting om.

Pi ete larosite i den norra delen av huvudstaden star en stit-
lig och finlemmad man med sammetsbruna 6gon och talar med
inlevelse till ett rum med psykologstudenter. Han ir kind frin
tv, dir han frgat ut partiledare om deras barndom. En precis
lagom excentrisk mustasch vittnar om ett estetiskt intresse,
kanske en bakgrund inom kulturutévande, och den féljer utsokt

Ys

N

med i munnens rorelser nir han nu ror sig frin en upplixande
till en nistan bonfallande ton: ”Ni MASTE tinka 6ver er onto-
logiska héllning!” Man kan tinka sig att han tinker sig att grup-
w/, pen framfér honom sedan linge skedmatats med positivism och
%évidensdyrkan, en skock lamm som itutats att minniskan gér
att mita. Genom det lilla studentsamhillet framfor honom kan

@,é':q,an nistan hora ekot 16pa genom skallarna: ”Vi MASTE tinka
Gver vér ontologiska hallning!”.

At ldsa en psykologutbildning med evidensens sigill tidigt
2000-tal blir for ménga en stegvis insikt i att en stor del av det
yrke man valt av en ystert ohimmad nyfikenhet pi minniskan
kommer att handla om pappers- och sifferexercis. Den evi-
densbaserade praktiken bygger pi att man grundar sina beslut
i vetenskap och statistiskt utvirderar sitt eget arbete. For att
inte kinslan ska leda psykologen fel maste hon kontinuerligt
mita sina utfallsvariabler. Vad det innebir dr bland annat att
lita den tidigare nimnda minniskan skatta sitt lidande och
sina ridslor pd graderade skalor, att klassificera problematiken
med diagnoskoder, att administrera ett forbestimt antal ma-

nualbaserade sessioner terapi (om patientens kod
inte faller utanfér uppdraget for aktuell instans och
darfor remitteras vidare) och inte att forglomma:
ligga in besoken i kassan med fem olika koder fér
ekonomisk ersittning och regional statistik. Tomas
Transtromer skriver om mannen som kinner pia
virlden med sitt yrke som handske; dagens psyko-
loger bir dubbla handskar, och dnnu fler firdig-
tryckta formulir.

Men hir, i salen med den stringt uppfordrande
foreldsaren, finns nigot annat 4n den sedvanliga
innantillisningen av diagnosmanualer och en-
tydiga studier om vikten av sémn och motion for
psykisk hilsa. Hir brianner nigot till. En nirvaro.
Efter foreldsningen ir stimningen trevande och
lite rorig. En som blivit tittad djupt i 6gonen, till-
talad med namn och utfrigad om tidiga minnen
ir aningen generad. Vad hinde nyss? Vad gjorde
mustaschen for att f4 henne ur balans s& dir? Var
det bra? I virrvarret av tveksam fortjusning hiller
en annan student pd att packa ihop sin viska under
sammanbiten tystnad. Man kan tinka sig att han
valt att studera vid just detta lirosite for dess 16ften
om vetenskaplighet och evidensbas. Nigon fragar
honom vad han tyckte. Over hans ansikte drar
en snabb vdg av oférstillt forakt och med knappt
kontrollerad rost siger han att det hir var droppen,
han hoppar av programmet.

I den 6stra delen av staden sitter en annan grupp
studenter och lyssnar pa en forelisning om linjir
algebra. Hir gar kinslorna inte hoga. Sanningen ir

ren och klar, inga sprikligt luddiga variabler blandar
sig in och smutsar ner. Och frigan om det ir bra ir
irrelevant, for linge sedan 6verspelad. Spraket som
talas hir dr ett annat dn det som talas av myror och
psykologer, och det spraket forsitter berg.

I Robert Musils roman Mannen utan egenskaper
fran 1930 fir vi i ndgra av kapitlen f6lja den unge
Ulrich genom hans tre olika anstringningar att bli
en betydande person. Det forsta forsoket gir via
militiren, men avslutas ganska kvickt av vad man
kan ana dr svérigheter att inordna sig i hierarkin.
Det andra forsoket gir via ingenjorsyrket. Hir gor
Ulrich sin forsta, kittlande bekantskap med tekni-
kens virld. Kittlingen ligger i en aning om att han
hittat det vinnande laget, och all 6vrig minsklig
striavan framstir plotsligt som 16jlig i jimforelse.
?Virlden ir helt enkelt komisk nir man betraktar
den ur teknisk synpunkt, opraktisk i friga om alla
relationer minniskorna emellan, i hogsta grad
ockonomisk och inexakt i sina metoder, och foér
den som ir van att klara av sina affarer med rikne-
stickan ar gott och vil hilften av alla minskliga
pastienden omojliga att ta pa allvar”. Hans drom
om att gora avtryck i virlden med riknestickan

i hand mattas dock av att han finner de andra
ingenjorerna s nirsynt praktiskt lagda. De kolle-
gor han lir kiinna pa fabrikskontoren verkar inte
inse vidden av de mojligheter som finns gémda i
tekniken eller vilja applicera sina djirva idéer pa
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sig sjilva, sd inte heller dir tycker han sig ha hittat
ritt. Det tredje och viktigaste forsoket gir dirfor
via matematiken. Dir stdr han infor ”sjilva den
nya logiken, sjilva anden, dir ligger tidens killor
och upprinnelsen till en oerhérd omgestaltning”.
Ulrichs mote med matematiken ir ett praktexem-
plar av musilsk text (och gors forstds ingen tjénst
av att hackas upp i citat). I ett och samma kapitel
kastas jag frin sinnesutvidgande skonhet via string
analys till snabb och komisk avklidning av tidigare
ord. Viven vivs intrikat och dvertygande samman
och sedan dras den matta som nyss lagts ut under
mina fétter undan. Roat pekar texten pa sin lict-
suggererade lisare.

Inledningsvis beskrivs matematiken och dess
tillimpning i virlden som det hogsta vackra, ett
trolleri som forverkligar uraldriga drommar om att
flyga och firdas med fiskarna, sinda budskap med
gudomlig hastighet, se det osynliga och avligsna
och hora doda tala. Sedan kommer invindningen:
visst, urdldriga drémmar har forverkligats, men
de har forverkligats pa ett helt annat sdtt an man
hade tinket sig. ”Sjumilastévlarna var vackrare in
en lastbil, dvirgakungens rike vackrare 4n en jirn-
vigstunnel, den magiska alrunan vackrare in en
telegraferad bild, och att 4ta av sin moders hjirta
och forsta figlarnas sprak var underbarare in en
djurpsykologisk studie 6ver figelrostens uttrycks-
fullhet. Man har vunnit i verklighet och férlorat i
dréom.” Kritiken 6kar sedan i styrka: matematiken,
den exakta naturvetenskapens moder och teknikens
mormoder, ir ocksd stammoder till den anda ur
vilken giftgaser och stridsflygare slutligen uppstar.
Och liksom i forbifarten kommenteras sedan att
de som p3 det viset s& mangordigt beskriver hur
djavulen bor i matematiken betecknande nog var
desamma som varit diliga pA matematik i skolan.
Mitt i all uppstandelse sitter matematikerna som de
enda obrydda, som cyklisterna som bara ser hjulet
pa cyklisten framfor.

Ulrich beskrivs som att det enda man med siker-
het kunde siga om honom var att han “ilskade
matematiken fér de minniskors skull som inte
kunde std ut med den. Han var mindre veten-

skapligt forilskad in minskligt forilskad i veten-
skapen. Han sig att den i alla fragor dir den anser
sig for kompetent tinker annorlunda dn vanliga
minniskor.” En uppvisning i paradgrenen paradox.
Inte ens i sin kirlek till det objektivas formiga att
skaka av sig 14ga minskliga impulser kan han skaka
av sig sina liga minskliga impulser. Han ér pd en
sorts makttripp nir han konstaterar méinniskans
dumbhet, slickar uppét och vill frottera sig med
nigot hogre.

Vi forsoker prata om objektiva fakta, men de grum-
lande kinslorna smyger sig in i skrevorna. Bara i
matematikens slutna system ir logiken obesudlad.
Nir jag laser om Ulrichs minskliga forilskelse i ve-
tenskapen minns jag kinslan jag hade i den dir fore-
lisningssalen med den vackra mustaschen, en slags
forlésande njutning av att vi alla blev utskillda. Det
var oklart om sadism eller masochism dominerade
upplevelsen. Ulrich dlskade matematiken f6r de
minniskors skull som inte stod ut med den. Kanske
var det detsamma f6r mig. Innehillet skilde sig at,
mustaschen var snarare en foretridare f6r de som
Ulrich vinde sig frdn, men formen for gillandet var
densamma: jag gillade honom inte f6r vad han sa,
utan for vad det han sa gjorde med dhérarna. Det
var befriande att det inférdes en stunds férvirring

i de annars tillritralagda studierna dir vi som
blivande psykologer skolades att sondera djupen
nirmast i mindre utstrickning in gemene man - for
nere i djupen finns ingen evidens, dir rotar bara
charlataner. I strikt behavioristisk mening finns inte
ens nigot ”djup”, dirom kan vi i alla fall inte tala.
Introspektion ir inte falsifierbar. Sa fann man sig
under utbildningens ging stegvis sitta pa firre svar
in tidigare, for man férstod att ens intuition var en
opélitlig ledstjarna. Pendeln som slagit tillbaka efter
decennier av spekulativa psykoanalytiska teorier
var tung och string: hill er pa ytan, beskriv bara
det ni kan se och mita, passa er jivligt noga for att
skapa falska minnen, sitta griller i huvet, fiska upp
innu ett pahittat barndomsnarrativ. Den heliga tre-
enigheten var: frekvens, duration och intensitet av

beteende. S§, i den kontexten var forelisarens mer
kanslomissiga utliggning uppiggande. Samtidigt
anade jag att dess effekt ocksa paverkades av saker
som karisma, retorik, och kanske till och med som
fér myrorna: av feromoner? Vetenskapsminnen mi
ha sanningen pé sin sida, men kulturminnen har
starkare sex appeal. Psykoanalytikerna har kanske
spekulerat hejvilt, men de har gjort det i terapirum
fyllda med konst och persiska mattor, till skillnad
fran beteendeterapeuternas sjillosa Ikea-kontor,
for att frite parafrasera Jonatan Unge i en historisk
prata i podden Lilla Drevet. Populirkulturen har
annars inte riktigt hunnit med att uppdatera kliché-
bilden av en psykolog; fortfarande portritteras
hummande, pretentitsa tanter och gubbar med
koftor i stillet f6r den i dag vanligt forekommande
hurtiga, socialt kompetenta 30-3ringen med entre-
prendrsanda och flackfritt gymnasiebetyg. En inte
helt ovanlig syn utanfor fiktionen ir den av en
psykolog i en morgonsofta som ligintensivt frus-
trerar programledaren genom att inte komma med
vare sig spinnande eller absoluta férklaringar, for
korrekt utford psykologisk forskning renderar ofta
inte nigra omvilvande resultat utan ldgger ett litet,
sannolikt, samband till en stérre mingd sannolika
samband. Forskningens lingsamhet i kombination
med utbrett signifikansfiske och regelbundna miss-
lyckanden att replikera klassiska studier gor att den
samlade kunskapen ofta kiinns som ett gungfly sna-
rare in en solid bas. Inte som i matematiken, dir ett
uppticke fel i ett bevis pa ett tydligt sict 6deligger
alla bevis som bygger pé det felaktiga och raserar
hela det kumulativa bygget. Inte som i konsten, dir
sanningsanspriken ser annorlunda ut och gungflyt
ir en grundliggande premiss.

En tit dimma av tautologier ligger dver popu-
lirpsykologin. Studier har visat: man blir lycklig av
att vara glad! Din ADHD gor att du har svirt med
koncentration! Ibland krinks ens kinsla av att vara
en autonom, vuxen individ nir man tar del av fyn-
den: studier har visat att man blir littare till sinnet
av att bita i en penna, for dé ler ens lilla ansikte
s blitt. Efter en stund kan dimman bérja kiinnas
kylig: studier har visat att ett barns personlighet
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inte paverkas av det du som forilder gor, det mesta
ir medfott och resten paverkas av vilka kompisar
slumpen ger - en slags genetisk Matteusprincip
styr verkligheten, 4t den som har ska varda givet:
intelligens, fysisk och psykisk hilsa och ja, vad i
forlingningen av detta?

Sillan stills nagra f6ljdfrdgor i morgonsoffan:
vad menar ni med personlighet, vad ticker den in?
Vad exakt dr det de pélitliga siffrorna miter? Jaha,
bebisen som fir ligga och skrika sig till sémns blir
som folk som vuxen, men hur kiinns det i barnet
nir det skriker? Mingden variabler man skulle
kunna mita i beteendevetenskapen ir ju om inte
oindlig, s tminstone enormt stor, men det gors
alltid ett urval. Hur hanterar vi miangden av infor-
mation mellan mitpunkterna? I romanen Universal
Harvester skriver John Darnielle:

Om man jobbar med eller runt barn fir man ofta
berittat for sig om hur motstandskraftiga de ir.
Det ir sant; jag har triffat barn som har varit med
om saker som skulle ha drivit de flesta vuxna till
vansinnets rand. De ser oftast ut och beter sig som
vilket annat barn som helst. I denna bemirkelse

— att de inte ger efter for fortvivlan, att de inte
kriver utrymme for sin smirta — ir det helt sant
att barn ir motstindskraftiga. Men motstindskraft
betyder bara att en sak behiller sin form. Att

den inte gar sonder, eller tappar sin férmaga att
fungera. Det betyder inte att ett barn glémmer
stunderna hon tillbringade i tridgirden med sin
mamma, eller hur roligt de hade det tillsammans
nir de sig Bedknobs and Broomsticks pa bio-
grafen. Det betyder bara att hon lir sig std ut.

Klichébilden av en psykolog ir alltsd under om-
vandling. Den svirbegripliga hjarnskrynklaren

ir pa uttdg, in kommer publiktillvinda mentala
hilsocoacher, optimerarna av psykisk hilsa. En
karikerande kategorisering av psykologbestindet
skulle kunna ge foljande grova uppdelning: till a%‘
borja med har vi den vixande littsamma skaran

som inte blir krinkta av informationen om atde

blir glada av att bita i en penna ochgdra pd ﬂajsl%e\t,\ ,
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och som inte heller ser nigon anledning att deras
patienter skulle bli det. Denna grupp tillhor ofta
KBT-psykologernas infanteri, de som forhaller sig
troget till beteendeterapins breda forestillningar
men inte alltid dr 6verdrivet intresserade av de filo-
sofiska detaljerna. Nist i ledet hittar vi de historiskt
sett mer vanligt férekommande psykodynamikerna.
De har ofta ett storre intresse for kultur i form av
konst och litteratur dn forstnimnda grupp och liser
med stor behallning Jonna Bornemarks bocker

om hur pedanterna nétt virldsherravilde och New
Public Management infiltrerat de mellanminskliga
yrkena. De ser midnniskan som ett odelbart helt
som inte enkelt kan forstas genom kvantitativ
mitning, men brukar tappa lite i intresse nir

fragor som kostnadseffektivitet inom sjukvarden
tas upp, till exempel i form av strikt manualise\g%
internetterapi. )

sagda, vekliga som trostar sin sjil med pladder om
sjilen och — darfor att forstindet, som det pastas,
ger dem stenar istéllet for brod - livnir den med
religiosa, filosofiska och uppdiktade kinslor som ir
som semlor uppblotta i mjolk.”

Vad dr det som gor att man hamnar i endera kate-
gorin? Bland dem som efterstrivar logik eller dem
som lidngtar efter nigot mer? I matematikens eller
psykologins lirosalar, eller nigon helt annan-
stans: i en konstnirsateljé, eller i ett lunchrum

dir liknande fragestillningar viftas bort som tjafs
helt ovidkommande f6r en vanlig manniskas liv?
Redan pi 1800-talet beskrev psykologen William
James tva typer av filosofer: de ”hardsinta” och de
”mjuksinta”. "De hirda ser pa de mjuka som senti-
mentala och naiva. De mjuka kidnner att de hirda ir

Béda grupperna ovan ir sjilvfallet lika socialty@-- | okultiverade, hjirtlésa och brutala”. Sjilv placerade

kompetenta, med huvudet pa sned och med lik#'
inkinnande min. Om man ofta rér sig bland dem
kan den sociala kompetensen ibland nd en niva
som far det att uppstd rundging, den far ett eget

liv och bérjar styra sina virddjur med en ihillande,
ihalig ton. Alla ir sa trinade i aktivt lyssnande att
en uncanny valley-upplevelse uppstar: det ir socialt
umginge, men inda inte.

S finns ocksi den lilla gruppen av krigsstrateger,
de renliriga behavioristerna. De som hyser hoppet
om att psykologin ska kunna bli en riktig veten-
skap, syssla med grundforskning, finna de kausala
relationerna mellan stimuli och respons och limna
fritc spekulerande om privata mentala processer
dirhin. Inte sillan dr detta unga min som ocksé
har ett stort intresse for statistik. Kanske skulle de
kinna sig mer hemma i matematikens rum, men de
envisas med att forsoka birga in logiken i psykolo-
gin. Hit horde han som fick sidana dckelkinslor av
att behova forknippas med det insmickrande sno-
mos som mustaschen bjod pa att han ville hoppa av
hela psykologin. I Mannen utan egenskaper star att
Ulrich ”hatade minniskor, vilka inte som Nietz-
sche sidger *for sanningens skull kan lida hunger till
sjalen’, de som vinder om p4 halva vigen, de for-

/ . . .
1an sig som pragmatiker diremellan.

Musil skriver i sin tur att det finns tva sinnes-
forfattningar i verkligheten ”som vanligen hérskar
sida vid sida utan att vixla ett ord, utom att de
omsesidigt forsikrar varandra att de bada ir onsk-
virda, var pa sin plats. Den ena nojer sig med att
vara noggrann och héller sig till fakta; den andra
nojer sig inte med det utan ér stindigt inriktad pd
det hela och hirleder sina insikter frin si kallade
stora och eviga sanningar. Den ena vinner dirvid
i verkningsfullhet och den andra i omfing och
virdighet. Det dr klart att en pessimist ocksa kunde
sdga att den enas resultat dr ingenting virda och
den andras inte sanna. Ty vad gor man pd yttersta
dagen, di de minskliga girningarna viges pi en
vag, med tre avhandlingar om myrsyra, ja, om det
s& vore trettio?! A andra sidan, vad vet man om
yttersta dagen om man inte ens vet vad allt det
dessforinnan kan bli av myrsyran?!”

De flesta matematiker skulle férmodligen inte
motsitta sig detta, att ens personliga liggning
paverkar ens virldsiskddning, men de skulle indd
med trumf pa hand kunna konstatera: vems san-
ning har haft tydligast efterverkningar i verklig-
heten? Vems sanning har bokstavligen forflyteat

berg? Detaljerna var visst inte si obetydliga nir

det kom till kritan, for alla dr vi en Silicon Valley- %
pedants sma nickedockor som far vira mentala “*
virldar omprogrammerade av en digital, okon- |
trollerbar svallvig. Och de ord vi fortsitter envisas
med att skriva skoljs bort i vigen. Elon Musk njuter
nir han trolligt forutsiger att hans féretag inom
ndgra ar kommer kunna lansera ett neurochip

som gor verbalt sprik overflodigt, han njuter nir
han konstaterar att vi ind4 kan fortsitta anvinda
sprak, av sentimentala skil. Makttrippen fortsitter.
I avsnitt 84 av podden Stormens utveckling refe-
rerar Ola Soderholm till essdn I£’s all over i vilken
historieprofessorn Justin Smith argumenterar for
att internet och algoritmer pa sociala medier haller
pé att gora for spriket vad den industriella revolu-
tionen gjorde for textilindustrin. For vad hiinder
med ens upplevelse av spriket och sprikets forméga
att paverka virlden nir man lagt tid och méda pi
att skriva en text och sedan loggar in pa Twitter
och uppticker att den redan skrivits, snarlike, flera
ganger om? Nir alla hot takes hinner komma i en
hastighet dir det egna tinkandet blir en 6vning

i att uppdatera och hélla koll pa vad som redan

ir gammal skidpmat istillet for att pd egen hand
analysera sig fram. Effekten blir en kinslomissig
distans till spraket, en forlust av upplevelsen av
subjektivitet och autenticitet. Ibland har jag sjilv
svart att skilja pa vad som ir mitt eget dldrande och
virldens. Glodde orden och bockerna mer av bety-
delse nir jag var yngre pa grund av ren kemi, eller
av bristen pa erfarenhet, eller 4r det det stindigt
accelererande flodet av information och text som
nott ut mitt beldningssystem, gjort mig proppmitt
och férlamad? Jag har ytlig koll pa allt, men har
andan i halsen och kinslan av att inte fatta ett skit.
Rimligtvis borde dven mingden bocker i ett fysiskt
bibliotek tidigare kunna ha haft samma 6vervildi-
gande eller stressande inverkan pé en ldsande och
skrivande minniska, men det dr som att den fysiska
bokens pirmar, bibliotekets viggar, lite bittre hil-
ler kiinslan av att vara blasé stingen. Meningslos-
heten kanske ibland sipprade genom sidorna, men
den forsade inte som den nu gor genom mardroms-

r\ekta'ngélns appar (som jag lirde mig kalla den av
ett meme jag sig i mardromsrektangeln).

Den distans till spraket som Justin Smith beskri-
ver i sin essid pAminner intressant nog om en effekt
man anvinder sig av i den kliniska tillimpningen
av relationsinramningsteorin, den moderna sprak-
forskningsteori som springer ur behaviorismen.
Relationsinramningsteori bygger pa grundforsk-
ning om sprakinlirning och har bland annat som
ambition att férklara mianniskans formaga att via
spraket sitta olika stimuli i relation till varandra,
utan att dessa stimuli behover vara nirvarande eller
relatera till varandra via inldrning. Denna forméiga
ir unikt minsklig och virdefull, men ocksé en
potentiell killa till lidande, eftersom vi pd grund
av den kan pligas av tankar pd sidant som hint
oss tidigare eller som kan hinda oss i framtiden.
En av de metoder som anvinds i terapiformen som
grundar sig pd denna forskning, Acceptance and
commitment therapy, ir att 6ka distansen till spra-
ket via ”kognitiv defusion”. En betydelsebirande
ingestvickande mening som “mitt barn kommer
drunkna” far till exempel upprepas ging p ging
pé olika sitt, kanske siigas pé olika dialekter, eller
skrivas med olika typsnitt, tills den tappat sin inne-
bord och inte vicker nigon kinslomissig reaktion,
bara blivit form. Detta {6r att minska sprikets
kanslomissiga makt 6ver méendet och sitta en ien
mer ordlés, nirvarande kontakt med nuet. Orden
ska desarmeras, berittelsen som snuttefilt ska bin-
das ur hinderna. Fér en person med en stor kirlek
till just sprak och berittelser dr den vigen inte helt
okomplicerad att vandra.

Milet att frigora sig frin spraket har en lang
tradition i 6sterlindsk filosofi, och en kortare i
den visterlindska, dir Wittgenstein géte i vilkind
intensiv niarkamp. I essin ”The retreat from the
word” skrev litteraturvetaren Georg Steiner 1961
om hur det verbala spraket bara ir ett av flera
mentala medier att uppfatta virlden genom, som
samsas med den ordlésa, sinnliga upplevelsen,
musiknoten och det matematiska spriket. Han
redogor sedan for en sjilvklarhet som dnd3 ir
hisnande: att alltssedan matematiken slutade vara
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en empirisk vetenskap med direkt koppling till

den sinnliga verkligheten har den blivit ett helt
eget, ooversittbart sprik. Och i takt med att mate-
matiken suger upp, forklarar och férvandlar alle
storre delar av verkligheten krymper dirmed var
mojlighet att med det verbala spriket beskriva var
verklighet. Férsok att éversitta matematiska prin-
ciper till ord blir falska och I6jevickande. ”When

a critic seeks to apply the indeterminacy principle
to his discussion of action painting or of the use of
improvisation in certain contemporary music, he is
not relating two spheres of experience, he is merely
talking nonsense.” Hur man in vinder sig har

man rumpan bak. Steiner refererar till C P Snows
klassiska essi De tvd kulturerna skriven 1959 om
den vixande klyftan mellan naturvetenskap och
humaniora och den émsesidiga analfabetismen som
rider dem emellan. Snow blir beklimd nir han
forstar vidden av bristen pa intresse for skonlittera-
tur hos de naturvetare han intervjuar, intelligenta
akademiker som pliktskyldigt klimmer fram att
"Well, I’ve tried a bit of Dickens ”. Men nir han
hor vinner inom humaniora hinskratta at bristen
pé bildning hos de andefattiga ingenjérerna kan
han inte lata bli att undra éver vad som skulle
hinda om han stillde frigorna it andra hillet.

Hur minga kulturellt intresserade personer kan
redogora f6r termodynamikens andra huvudsats?
?Jag tror nu att om jag hade stillt en innu enklare
fraga, som tex: 'Hur definierar ni begreppet massa
eller acceleration?’ vilket ir den naturvetenskapliga
motsvarigheten till: ’Kan ni ldsa?’, sd skulle inte ens
en pa tio av dessa hogt utbildade personer forstd att
jag talade samma sprik som de.” Bidda grupperna
ir blinda for sin egen specialisering. Snow ir jiktad
i sin oro och angeligen om att 6verbrygga klyftan.
Steiner dr mer uppgiven infor méjligheten och
forsoker i stillet muta in en sfir dir det verbala
spriket fortfarande har en uppgift.

Nir Snow ska redogora for anledningar till
uppkomsten av de tvé kulturerna lyfter han fram
en sirskild: de litterirt intellektuella dr ”av naturen
ludditer”. En liknelse som passar vil med Justin

Smiths mer samtida liknelse som beskrivits ovan.

7N

Ludditerna var de som slog sénder vivmaskinerna., /
Manga skrivande personer skulle nog under svagag) -
stunder girna sl sonder en datorpark och lita
Twitter dra sin sista tweet. Detta, i kombination
med det motstind som finns bland vissa psyko-
loger mot 6kad manualisering av terapin och hur
Jonna Bornemark i sina bocker dterkommer till det
minskliga métet som nagot viktigt och oersittbart,
far mig att tinka pa en berittelse ur Willy Kyrk-
lunds sista bok Om godheten frin 1988. I berittelsen
beskrivs hur en vilgorenhetsorganisation utvecklar
en intelligent dator som kan skriva personliga

brev till minadsgivarna, i syfte att stirka deras

vilja att ge och 6ka donationerna. I den ensidiga
kirlekshistorien som sedan utvecklar sig mellan

en ensam ildre kvinna och denna dator beskrivs
hur en minsklig brevskrivare aldrig hade orkat
med att svara genomtinkt pa de manga breven

fran frimlingar; efter ett tag hade en sekreterare
blandat ihop tanten med andra, bérjat trottna pa
sitt jobb och hinfallit 4t pinsamma schabloner

och mekaniska upprepningar. Datorn diremot ir
outtrottlig, palitlig och varierad, och tanten hojer
som forvintat sin manatliga donation. I ett utslag
av kyrklundsk humor sammanfattas berittelsen

om den ensamma kvinnan med att hon mot slutet
togs om hand pa lingvarden och att landstinget
tog hand om det som fanns kvar av den snéle
Porsings pengar”. Det ominskliga och det mansk-
liga leker charader.

Det ir ldtt hant att romantisera det sa kallade
minskliga métet. Mdnga av de moten som skedde
inom psykiatrin dven fore hetsen om evidens och
effektivitet limnade med storsta sannolikhet en
del i 6vrigt att 6nska. Manga dr de mddrar som
lidit stort av att bli anklagade f6r att med sin kyla
ha orsakat sitt barns autism. Ménga ir de unga
kvinnor som blivit pdprackade idéer om vad de
egentligen vill och behover. Utlimnade it en en-
skild minniskas intuition och fantasi ir vi sirbara,

pé gott och ont. Men, kanske vill jag hellre kinna
virmen frin en sinnlig kropp som ibland siger fel
saker, in en artificiell intelligens eller manualstyrd
distanserad minniska som alltid sidger de ritta.
Kanske vill jag ibland lita mig vaggas in i tron pa
en riktigt bra berittelse.

I Snows beskrivning av skepticismen mot teknisk
utveckling finns eventuellt fler ledtradar till vad
som skiljer ingenjérspersonligheten frin den mer
litterirt sinnade, logikern fran konstniren. Ibland
far jag kdnslan av att dven sddana naturvetare som
ar mer kulturellt tillvinda, till exempel ménga
statistikkillars dlskling Douglas Hofstadter, som
med samma entusiastiska nyfikenhet skriver om
litteratur, musik och matematik, ir det pa fel sitt.
Kulturvirlden dr duktig pa att utstrila en ”you
can’t sit with us”-vibb, full av mean girls. Hofstad-
ter har svart ate skaka av sig en viss ivrig tontighet,
en naiv optimism. Bristen pd dunkel ger ett mindre
smickrande ljus. Om man pé ett generost sitt ska
tolka denna kulturvirldens skepsis — som kanske
ocksd dr besliktad med forsmaken for kontinental
filosofi framfor analytisk sidan - och utesluta att
den handlar om personlighetsfaktorer, som den
tidigare beskrivna bristen pa sex appeal, s ir
kanske en skillnad hopp. Aven nir naturvetarna
sysslar med dystopiska framtidsscenarier som
forskning om "existentiell risk” har de ett uppdrag:
de vill l6sa problemet. Hir hors ocksa ett eko fran
min egen raljanta kategorisering av den nya sortens
psykologer, som dven nir de sysslar med imnen ®%
som dngest och depression, som tidigare varit
svartsynta poeters revir, nu har ett uppdrag: de vill
l6sa problemet. Inte viltra sig i de fenomenologiska
detaljerna om hur det kinns, utan agera kickt och
effektivt for att undanréja hindret.

Snow beskriver att humanister har ett ”djupt
rotat intryck av att naturvetarna ir ytligt optimis-
tiska och helt omedvetna om minniskans villkor.”
Han kommenterar att man maste skilja pd opti-
mism rorande strukeurella framsteg for ett flertal
och den enskilde individen. Tekniska framsteg har
minskat lidandet for miljoner, 4 skulle villigt byta
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bort virme, ljus eller medicin som gor att deras
barn 6verlever smébarnsiren. Detta kan man hélla i
huvudet utan att gldémma den oundvikliga existen-
tiella tragedin inbyggd i varje enskilt liv.

Vad i mina egna problem med att okomplicerat
anamma psykologyrket har handlat om en estetisk
snobbism, en egoistisk vantrivsel med konstnir-
ligt otillfredsstillande forklaringar? Dir konsten
ofta soker det intressanta i den unika berittelsen
letar vetenskapen efter det relevanta i det regel-
bundna. Blir det regelbundna ofrinkomligen det
slatstrukna? Och vad har handlat om en krinkthet
eller radsla for pastdendet om att vi kanske faktiske
kan riknas ut, om mitpunkterna blir tillrickligt
minga? Tillrickligt manga bilder i en remsa blir till
film. Tillrickligt manga mitpunkter blir kanske till
intuition, till drém. Under vairen 2020 uppmirk-
sammades en bok skriven av den bitridande stats-
epidemiologen Anders Wallensten, som plotsligt
blivit kind i samband med Corona-pandemin, och
miénga inom kulturens virld roades stort av denna
personifikation av avfortrollning. En man som
schemalagt hela sitt liv for att optimera sin hilsa:
springa till jobbet, jobba enligt effektiv fokus-
metod, umgas med kollegor en stund pa lunchen
for att social samvaro balanserar kortisolnivierna,
paddla kanot medan den frin grunden lagade
middagen stér i ugnen, och s vidare. Men finns
inte bakom hanet ocksd ett tunt strik av fnissig
ridsla: tink om det dr han som har ritt? Springer
du en mil om dagen for att fly frin din existentiella
iilg?%st?' Eller inbillar du dig att du har existentiell
arigest for atc du vill slippa resa dig ur singen och
springa? Psykoanalytikern Adam Phillips skriver i
Missing Out —In praise of the unlived life:

Eftersom vi inte dr ndgonting speciellt - jimf{or-
bara med myror och paskliljor - sd dr det kulturens
uppgift att fi oss att kinna oss speciella; precis som
forildrar behover fa sina barn att kiinna sig speciella
for ate hjilpa dem att std ut med - och forhoppnings-
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vis kunna njuta av - deras obetydlighet i det stora
hela. I denna bemiirkelse ir att viixa upp alltid ett
omintetgorande av det som behovde goras: forst far,
i biista fall, vira forildrar oss att kinna oss speciella;
sen forvintas vi kunna njuta av en virld i vilken vi
inte dr det.

Min fascination fér Kyrklunds och Musils forfattar-
skap handlar bland annat om deras kombination
av stringhet och omsinthet infér manniskans lott.
De delar den lakoniska komiken och formigan att
kl4 av sina figurers tillkringlade sprikande for att
blottligga ligre bevekelsegrunder, likt en string
beteendeterapeut (eller kanske en psykoanalytiker).
Men de stannar inte dir. Deras lojalitet pendlar
hela tiden mellan ett krasst vetenskapligt perspek-
tiv och det fortsatt sékande, vilset och desperat
lingtande. De envisas med att med spriaket beskriva
vad spréket inte kan beskriva, om att vara en
minniska som inser att den inte ir sarskilt mycket
mer dn en myra — det jag ofta saknade ett sprik for
under min utbildning.

Psykologisk hilsa dr i grunden anpassning. Det dr
att hitta site att leva med den smirta livet dsamkar.

Under min utbildning kunde det ibland hinda att
jag pa en forelisning om behandling av trauma
kinde ett skamligt styng av plotsligt, irrationellt
motstind. Psykologisk hilsa ir att bli torterad och
sedan f3 hjilp atc bli frisk frdn sin posttraumatiska
stress. Du ar like nir siffran du skattade ditt lidande
med blivit en mindre siffra. Men en liten, mork

del i mitt inre ville inte att det skulle vara mojligt
att lika fran ett sidant lidande, dsamkat av andra
minniskor. Att hantera det kindes som att accep-
tera det. Den lilla mérka delen ville i stillet stinga
av solen. Eller bara hilla for mina 6gon, mina 6ron,
skydda mig. For vad sidger mojligheten till likande
om oss? Jo: att vi 4r myror. Att vi ir fast i en evig
kamp om overlevnad. Ingen nid, inga straff, bara
anpassning. Siffra upp, och siffra ner. Och plotsligt
framstér de hurtiga, pragmatiska hilsocoacherna
som de pé djupet engagerade och hirdhudat stoiska,
och jag sjilv som en 6émhudad, sjdlvupptagen iltare.
Och vad gora med en sdidan? Kanske sitta uti den
skogen, och lata den betrakta myrorna, som trots
allt bygger, flyttar, matar, Vérdar,%r -
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Tre. En siffra med stor dignitet och stora ansprik som dyker
upp ging pi gdng genom historien. Pythagoras hivdade

att tre var det fullkomliga talet, eftersom det dr det
enda som utgdr summan av alla de tal som foéregar
det. Tre uttrycker borjan, mitt och slut. Gud ér enligt
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Ola Sigurdson kristen teologi treenig, tre och en: Fader, Son och Ande
- men av samma visen. Den kalabresiske munken och
teologen Joakim av Floris utlade pa 1100-talet treenigheten
fralsningshistoriskt. Nu motsvarade den tre tidsildrar, dir
tanken pd den tredje tidsaldern fick revolutionira konsekvenser
i Europa. G W F Hegel systematiserade dessa insikter i dialekti-
ken: tes, antites och syntes. Charles Sanders Peirce formulerade
en semiotisk teori med ett triadiskt teckenbegrepp: etthet,
tvdhet, trehet. Och inom psykoanalysen finns ett antal triader,
alltifrin Jacques Lacans tre ordningar — det imaginira, det
symboliska och det reala - till Theodor Reiks tredje 6ra.

Det skulle ga utmairke att fortsitta denna upprikning som
ror sig frin det gudomliga 6ver det historiska och politiska
till det semiotiska och det psykologiska. Skulle vi ga éver till
de traditionella sagorna och berittelserna finns dir ocksé
mycket som ir tre: tre onskningar, tre forsok, tre systrar, tre
vise min, tre bockar, tre smé grisar ... Alla goda ting 4r tre.
Tredje gangen gillt.

Vad ir det som ir sé sirskilt med tre? Kanske att det finns
ndgot litet frivolt i det? En andra chans méste alla f3. Men en
tredje chans? Det later som nigot av ett 6verflod — en exrra
chans. Tre ritter till middag dr mer av en fest dn tv4, inte for
att man fir mer att dta utan just for att den verkar striva mot
en grande finale. En maltid méste si att siga fa ett lyckligt slut
och kan inte stindigt f6rbli i hindelsernas mitt, som om den
vore en experimentell roman. Kanske ir tre si som Dante — han
med triptyken inferno, purgatorio och paradiso — var inne pa,
tillvarons innersta motor, en dynamikens princip som vi finner
i ”den Kirlek som rér sol och andra stjirnor”?
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Tre ir inte lika ensamt som monaden, inte s statiskt som
dyaden och inte s8 splittrat som tetraden. Triaden dr dynamisk,
den stannar inte upp i en repetitiv rorelse mellan det ena och
det andra utan ror sig vidare mot en ny horisont; den forblir
inte bara vid det som varit utan bir pa ett 16fte, ett hopp, en
nyhet. Jag tror det dr just detta som fingar digniteten hos tre,
att tre krivs som drivande faktor for att ndgot verkligen ska
rora sig framit.

Men om tre nu ir en dynamisk princip som inte forblir
stdende i rorelsen mellan det ena och det andra, kan man da
verkligen pésta att tre mynnar ut i en grande finale? Miste inte
dialektiken gé vidare i ett slags odndlig rastloshet och till sist
bryta upp dven frin den kosmiska desserten? Svart att siga.
Kanske handlar detta om nigot annat 4n antingen ett lyckligt
slut eller en oidndlig rastloshet — ndgot tredje?

end

Cevdet Erek, "Ruler Now - End”, 2011,
laser and paint on transparent perspex, 24 x 3 x 0,4 cm. Foto Peter Cox.
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En dtta
av plast
héller ihop

tva olburkar

Pappa och jag tivlar
genom att dra fran varsitt hll
Den som far mest plast kvar da attan brister

vinner

Morgonen efter
riknar jag burkarna pd bordet
kommer ihig

alla dragkamperna

Han vann
tva i borjan
de tvi sista

vann jag enkelt

Det tar dubbelt s& minga timmar
for varje 6l att gd ur kroppen
som antalet 6l

man druckit

Det lir pappa mig
nir jag undrar
vilken tid

jag ska till mamma

Verkar inda forvanad

nir det ger utslag pd mitaren
fast till och med jag riknat ut
att 6len frin

den sista attan

som brast

ar kvar

i honom
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83sa med

NUMEerisk precision

Romaner &r inte bara ord.
Eric Bulson presenterar ett
sdtt att Idsa James Joyces
Ulysses som en spaning
efter siffror. Det visar sig
att talmystiken alltid varit
beroende av kvantitativ
analys. Var tids besatthet
av kvantifiering bir pa en
numerologisk mystik.

En roman och dess siffror: en roman 7 egenskap av
sina siffror. Och varfor inte, om det faktiskt forhaller
sig s& som Ezra Pound formulerade det, att siffror
ir alltings ursprung. Det var pythagoréerna som
forst presenterade idén om ett existerande system
av intrikata numeriska likheter mellan naturen och
kosmos. De trodde inte bara att tal hade utmir-
kande egenskaper (fornuft, omdome, harmoni och
rittvisa), utan som Aristoteles skriver sa tinkte de
ocksa att ”da det verkade som om alla andra ting till
hela sin natur dr utformade efter talen, och talen ir
forst i hela naturordningen, antog de att talens be-
standsdelar ir alla tings bestandsdelar och att hela
universum ir en samstdmmighet och ett tal”. En hel
del har hint pa siffrornas vig frin kosmos pi fem-
hundratalet fKr till datorn i mitten av 19oo-talet.
Men den ursprungliga idén — att ett tal ir ndgot att
betrakea, lyssna till och avldsa - kvarstdr in idag.
Fast det dr bara en del av ekvationen.

Vi méste komma ihag att en ging i minniskans
historia var siffror enbart talade ord; barnramsans
rytm dr ett exempel pa siffrans och det talade ordets
sammansmailtning (ole dole doff; ett tva tre, pd det
fjdrde ska det ske och s& vidare). Enligt Friedrich
Kittler intriffade den fullstindiga separationen
mellan siffrorna och rikneorden i och med skri-
vandet, och s forblev det fram tills Alan Turing

forstillde sig en universell riknemaskin som kunde
bearbeta en odndlig mingd kodade instruktioner
bestdende av ettor och nollor.

Romanen ir ingen dator som byggts {or att
gora utrikningar eller 16sa komplexa ekvationer.
Den ir en for-kodad maskin, en del av en mycket
mer omfattande “siffrornas mediehistoria”, som
Kittler en ging kallade den, som kan hjilpa oss att
forstd hur litteratur kan vara bide kalkylerbar och
kosmisk, praktisk och mystisk, bokstaverad och
numrerad samtidigt. Fyllda av ord bir romanerna
likvil med sig siffror (ibland i form av bokstiver),
och oavsett hur utvecklad eller knapphindig den
fiktiva virlden i romanen ir, sd finns siffrorna dir
bakom arrangemanget.

Stuart Gilbert var forst med att tillimpa den hir
idén pa Ulysses. I sin studie frin 1930 behandlade
han romanen som en sekvens tematiska variabler,
som kunde sittas samman till en ekvation for att
bidra till att avkoda ”bokens struktur som helhet”.
?Ulysses ir som alla episka narrativ episodisk”,
forklarar han pa den férsta sidan. ”Det finns tre
huvudsakliga delar, i sin tur uppdelade i kapitel,
eller snarare episoder.” Inneborden som ryms
inuti dessa episoder, fortsitter han, inbegrips i
teknikerna ... i sprakets nyanser, i de tusen for-
bindelser och allusioner som boken kantas av.”

Fastin Gilberts riknande hir och pé andra stillen
inkluderade utlitanden om strukturen, ett nitverk
av allusioner, hindelser och handlingens tids-
ramar ("Herr Blooms dag borjar, liksom Stephens,
klockan atta pd morgonen, di han forbereder sin
frus morgonte i deras hus pa Eccles Street num-
mer 7”), underbyggdes det hela av en viss schema-
tisk struktur som Joyce hade fort vidare till honom
och som i sin tur fastslog den homeriska titeln och
karaktiren, men ocksa tid, kroppsorgan, typ, firg,
symbol och narrativ teknik.

Femtio 4r senare ansdg John Kidd att denna
struktur var bevis nog for att det under romanens
yta fanns ett mer utvecklat numeriskt ménster. I sitt
forord till en outgiven Dublinutgava frin 199o-talet
skrev han: ”Det borde inte forvdna nigon att Joyce,
som utsig en firg och ett kroppsorgan for varje
kapitel i Ulysses, och som konstruerade ett enormt
ramverk med homeriska korrespondenser, dven
riknade bokstiver, ord, meningar, paragrafer och
sidor.” Kidd publicerade aldrig resultaten av sin
teori, och planen att aterskapa den ursprungliga
layouten évergavs. Men om Gilberts publicering av
den schematiska strukturen gjorde det omaijligt for
varje lisare efter 1930 att ignorera omfattningen av
Homeros nirvaro, si var det tvirtom med siffrorna,
eftersom varje nytryck av romanen sedan den fjirde
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upplagan 1926 gjorde det allt svarare att se alla
kodade monster pa originalets rader, sidor och para-
grafer. Numera finns faksimilutgavor tillgingliga
bade digitalt och i tryck, men ingivelsen att sitta i
gang och rikna har blivit alltmer sillsynt.

Metoden att lidsa Ulysses med hjilp av siffror, som
rekommenderades av Gilbert, utlovades av Kidd
och bemistrades av Hugh Kenner, ir forstés inte ny.
Siffror har linge spelat en stor roll i produktionen
och receptionen av litterira verk och har varit del
av en numerologisk tradition som hyllat deras alle-
goriska och symboliska virde i drtusenden. Dantes
intensiva beundran for siffran nio ir ett talande
exempel. Nir han ser tillbaka pd meningen med
olika hindelser i sitt liv, som han gér i Vita Nuova
(I livets vdr), sd uppticker han den siffran 6verallt.
Han ir nio ir gammal nir han forst fir syn pa den
niodriga Beatrice, och fastin Florens ir en liten
stad ser han henne inte igen férrin nio r senare,
vilket ir linge nog for att hans livsvig ska ha 4n-
drat riktning, innan hon dér pa manadens nionde
dag”. Enligt Dante stod de nio himlarna, riknade
av Prolemaios, perfekt i férhillande till varandra

pa dagen for hennes jordliga fodelse, vilket gjorde
henne till ett mirakel. S& hir ser beviset ut: ”siffran
tre ir roten ur nio, ty utan nigot annat tal inblan-
dat blir det nio multiplicerat med sig sjilvt, s& vi ser
helt enkelt att tre gdnger tre dr nio. Alltsd, om tre ir
den enda faktorn fér nio, och den enda faktorn for
mirakel ir tre, det vill siiga, Fadern, Sonen och Den
Heliga Anden, som ir tre i En, di tfoljs denna dam
av numret nio, for att det skulle férstds att hon var
en nia, eller ett mirakel, vars rot, nirmare bestimt
miraklets rot, ir treenigheten sjilv.”

Avfirda det, kalla det nonsens, vigra att acceptera
dess logik, men for Dante ir nio 4nda ett faktum
och inte bara en siffra: Beatrice, den férkropps-
ligade siffran, nio, dr ett mirakel. Litteraturhistorien
ar full av alla méjliga numerologiska pussel, vissa
mer utstuderade in andra, och de dterfinns i verk
av Homeros, Catullus, Vergilius, Dante, Petrarca,
Boccaccio, Spenser, Shakespeare, Milton och Pope.

R G Peterson har identifierat fyra faser i den litte-
riara numerologins historia —alexandriner (antiken),
aristoteler och thomister (medeltiden), platonister
och pythagoréer (renissansen) och paladiner (1700-
tal). Men han medger, liksom ménga andra, att

en drastisk nedging inféll vid slutet av 1700-talet,
inspirerad av den rationalism och empirism som var
misstinksam mot talens mystiska laddning. Men
om lyssnare och ldsare i olika tider genom historien
tranats for att kunna kinna talens nirvaro i olika
litterdra verk, si var det en formaga som inte fordes
vidare till litteraturkritikens disciplin foérrin vid
mitten pa 19o0o-talet, den numerologiska kritikens
glansdagar, da ett brett spektrum av symmetriska
konstruktioner uppdagades med kritiker som
Alastair Fowler, Allen Kent Hieatt och Marie-

Sofie Rostvig i spetsen. Inte bara tog de siffrorna

pé allvar — deras intensiva nirlisningar av nigra
framstiende, oftast engelska, poeter visade att det
vore orimligt att fortsitta ignorera dem. Drivkraf-
ten att skriva med siffror kan forindras med tiden,
liksom publikens forméga att avkoda dem, men

R G Peterson har rite i att den litterdra anvind-
ningen av mitningar och begiret efter symmetri ir
nira forbundna med ”djupa minskliga kinslor hos
forfattare, som de tidiga grekiska filosoferna, for tal,
mittpunkeer, cirklar och grinser - som svarar pd
naturens omedelbara omstindigheter.”

P 1960-talet, i en tid d& numerologiskt inriktade
kritiker letade efter symmetri, sokte andra vidare
efter en framtid priglad av lisning med hjilp av
maskiner. Inom detta nya filt, sd kallad digital
humaniora, planerade man att anvinda datorer for
att avticka monster, symmetrier, strukturer och
beroringspunkter mellan flera verk pa en ging. Det
gjordes ndgra forsok att anvinda datorer dven for
stilanalyser, men de mest anvindbara resultaten
begrinsades till ssammanstillningar av konkordan-
ser och ordlistor. Med andra ord sparade datorer tid
genom sin berikningskapacitet, men de skulle inte
komma att revolutionera litteraturtolkningen eller
férindra ndgons perspektiv pé litteraturhistorien.

Om vi hoppar till tidigt 2000-tal hittar vi Franco
Morettis ambitiosa maning till distanslisning. Vid

den hir tiden hade digital humaniora redan bérjat
utvecklas till en form av kalkylerande kritik, som
intresserade sig for kvantitativa experiment pa
korpusar av tusentals verk, med mélsittningen att
inkludera dnnu fler. Operationalisering hade snabbt
blivit ett nytt nyckelord for kvantitativ litterdr
analys. Det beskrev en process dir begrepp kunde
omvandlas till en serie logiska operationer, som
gjorde det mojligt att mita litterdra objekt. For att
erhilla kunskap om ett begrepp krivdes matten
for att kunna testa det, och det kunde involvera
meningen eller stycket, men ocksé hela verk éver
genrer och arkiv.

I en kvantifieringsbesatt datoriserad tid skulle
numerologin kunna tinkas hora hemma i nigot
gammalt skap for littceraturkritiska rariteter: kul
att visa upp da och di, men inget att ta pa sirskilt
stort allvar. Och det dr knappast férvinande att de
digitala humanisterna litsas som om den aldrig har
funnits. Men dir gor de ett misstag, for det vore att
ignorera en befintlig praktik inom en gemensam
litterdr och kritisk historia — en praktik som ocksé
behovs idag, for att pdminna oss om att tal har en
kvalitativ dimension. Att stillas infor ett tal och
uttolka vad det betyder ir inte ett kvantitativt
arbete i strikt mening. Dir finns sirskilda virden,
varav vissa empiriska, men historien har lirt oss att
de dven kan ha mystiska eller estetiska bibetydelser.
Men istillet for att betrakta dessa tva kritiska
traditioner som motsatser vore det mer givande
att fundera over vad de har gemensamt. Siffror, till
exempel. I praktiken ir numerologi ett slags berik-
ningslisning, som utvecklats utifrin en gammal
tradition av bibelexegetik. Det handlar inte bara
om att koda om ord, rader, sidor och stycken till
distinkta och sekventiella enheter, utan dessutom
om att rikna dem f6r att uppticka sekvenser, ordi-
nala och kardinala positioner, och summor. Enligt
det numerologiska perspektivet stir dessutom en
texts mening inte bara att finna i vad orden, eller
strukturerna som de ingér i, siger. Siffrorna, bide
for sig sjilva och tillsammans, kan tala. Mojligheten

att det finns ett dolt meddelande bland dem kriver
nigon som kan identifiera, avkoda och tolka dem.

Samma impuls dr det som driver den dator-
baserade och kvantitativa litterira analysen (pa
engelska computational literary analysis, CLA).
Enkelt uttrycke innebar CLA att rikna litterira
texter. Den stora skillnaden ir att dessa texter ir
digitaliserade, vilket betyder att de kan kodas som
XML (Extensible Markup Language). XML gor
det mojligt att lagra texter som data och mata in
dem i olika bearbetningsprogram. Liksom i nume-
rologin ir utgangspunkten inom CLA att litterdra
verk inte enbart bestdr av ord - eller, annorlunda
uttrycke, att orden i litteraturen betyder mer dn de
siger. Och oavsett om det dr syntax, genre, stil eller
berittare som ska analyseras, handlar ett dator-
baserat och kvantitativt perspektiv om att hantera
litteraturen som data, som kan tillimpas i alla
mojliga typer av formell eller statistisk analys. Jag
argumenterar nu inte for numerologins giltighet,
och jag har inget intresse av att férsoka 6vertala
nigon att CLA egentligen ir numerologi i en digi-
tal tidsdlder. Jag vill snarare bidra till en omorien-
tering om hur vi forstar relationen mellan dessa
tva perspektiv, just for att Ulysses ir en roman som
aktualiserar dem samtidigt - det symboliska och
det empiriska, det kvalitativa och det kvantitativa,
det abstrakta och det konkreta, det mystiska och
det rationella. Siffrorna i Ulysses dr aldrig enkom
numerologiska eller rena kvantifieringar: de ir
bade och. Och det ir just dirfér det numerologiska
och det kvantitativa kan belysa varandra, nirhelst
den numeriska lisningen str pa spel.

?Eccles Street nummer 7” kan tjina som exem-
pel. Det ir Leopold och Molly Blooms adress,
men har den exakta siffran nigon betydelse? Tank
om det var nummer 6, 14 eller varfér inte 9? For
numerologen kanske numret motsvarar skapelse-
berittelsens sju dagar av skapelse och vila, men dn
sen? Hur lingt kan en sidan koppling ta oss i vir
tolkning av en fiktiv dag i Dublin? En kvantitativ
ldsning hade 4 andra sidan betraktat nummer 7 just
som kvantitativ fakta. Molly och Leopold bor i det
sjunde huset beldget pa Eccles Street, en verklig
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gata i Dublin. Det kan mojligen vara anvindbart f6r
ndgon som intresserar sig for romanens historiska
eller topografiska dimensioner och som kanske
vill veta att dir faktiskt fanns ett nummer 7 pa den
gatan i juni 1904. Men varfor debattera det enas
giltighet 6ver det andras, nir de bdda ir korrekea?
Sju dr ett tal i en roman, och det kan ha en sdvil
kvalitativ som kvantitativ dimension. S& dven om
siffran ir laddad med symbolisk mening, tjinar
den ocksi en kvantitativ funktion som bidrar till
romanens realism.

Ulysses kan te sig som ett mirkligt val f6r nigon
pa spaning efter siffror. For det forsta ir det en
modernistisk roman, vilket betyder att den hor till en
ironisk tid i litteraturhistorien som knappast hade
ndgot tilamod over for andliga associationer, iven
om de kom fran en forfattare som avsagt sig katoli-
cismen, men vars kinslighet for siffror indé bevarat
hans uppskattning f6r dess ritualer och symboler.
Ulysses dr ocksd just en roman, och hor alltsa till en
genre utan nagon sirskilt stark numerologisk tradi-
tion. Bristen pé fasta regler for form och komposi-
tion kan vara en anledning till detta, men Alastair
Fowler menar att dven prosan kan klandras, efter-
som den ldr [isarna Yatt forflytea sig relativt snabbt
lings den semantiska linjen”. Om poesildsare girna
reflekterar 6ver ord och strofer pé jakt efter mate-
matiska monster, kan prosalisare ibland rusa rake

in i intigheten. Kanske vore det ett passande slut,
givet Gyorgy Lukécs definition av romanen som ett
Yepos over en virld som évergivits av Gud”. Men
om Gud ir frAnvarande fran Ulysses, sd har kritiker
som Ernst Robert Curtuis pdpekat att siffror dr
’nagot som ger form it den gudomliga skapelsen”,
dir Dantes Commedia ir en uppenbar foregingare,
och Kidd har argumenterat for att de numeriska
monstren” gor Ulysses lika ”fullindat strukturerad”
som Spenser och Dante.

Allt detta numeriska ordnande far Ulysses att
framstd som en litterir relik frin en svunnen tid.
Nigra av hans samtida m3 ha varit stopta i de oster-
lindska religionernas mysticism, men Joyce utgér
framfor allt frin grekiska, kristna och hebreiska
monster med en specifik litterir historia. Dantes
litterdra influenser tornar upp sig, men detta ir
ocksd en del av en intertextuell strategi for att
annonsera sin egen éverdimensionerade ambition.
Att skriva under inflytande av siffror r 1922 var
ett sitt att inordna sig sjilv i en etablerad tradition.
Siffror var under denna tid inte bara utsmyckningar
eller littsinniga allusioner. De kunde anvindas fér
att konstruera en grund for ett fiktivt verk och sitta
in romanforfattaren i en redan befintlig litteratur-
historisk kronologi.

Oversatt frdn engelskan av Alice Berggren.

Helena Fagertun

Texten &r ett utdrag fran boken Ulysses by Numbers (2020)
av Eric Bulson, och dven publicerad under rubriken "How to

Read Ulysses by the Numbers - Breaking Down a Surprisingly

Revealing Technique” pa litteratursajten Literary Hub (lithub.
com). Publicerad med tillstdnd fran férfattaren och Columbia
University Press. Citatet ur Aristoteles Metafysik ar dversatt

fran grekiskan av Anton Svanqvist.

Det ir den 19 augusti. For 138 4r sedan féddes Coco Chanel.

Egentligen litar jag varken pa dag eller ar - liksom manga andra

jag intresserar mig for var hon en obotlig 16gnare. Jag och min

vin Gabrielle sitter och testar parfymer. Vi har en flaska av

Chanel N°5 edp och ett prov av Chanel N°19 edp. Det ir nira

att jag skriver “originalversionerna”, men det
skulle forstds inte vara sant.
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Atminstone N°5 fick 1986 en helt ny formula.
Och dven om jag genom nigon auktionssajt
skulle  fi tag pa en flaska frin nir den forst lanserades 1921

ir det inte sikert att den skulle dofta likadant som nir Coco
Chanel stack in nosen i Ernest Beaux parfymverkstad i Cannes.
Lizzie Ostrom konstaterar i Perfumes. A Century of Scents (2015),
en bok om 100 av 1900-talets mest anmirkningsvirda parfy-
mer, att det r lika omojligt att komma pé nagot originellt att
sdga om Chanel N° 5 som det ir att sidga nigot originellt om
Hamlet. 1 Den lilla svarta (2016) beskriver Sanna Tahvanainen
hur Beaux presenterade flera olika dofter for Chanel och att hon
valde doft nummer 5, dirav parfymens namn. Men eftersom
Tahvanainens bok ir en roman ir det tveksamt om det gir att
fullt ut lita pd anekdoten. Samtidigt ir det si chanelske, att skala
av tills det inte finns nagot mer att skala av, dopa nigot till det
enda det ir: den lilla svarta klinningen, den 5:e doften. P4
Chanels hemsida refereras hon ofta till som enbart "her”. P&
Wikipedia star det att nir Chanel fick frigan om vad parfymen
skulle heta svarade hon att ”jag lanserar alltid mina kollektioner
den s:e dagen i den 5:¢ manaden s nummer 5 verkar ge mig tur
- dirfor kommer jag att dopa den till N°5”. No 19 hinvisar till
datumet Coco Chanel foddes. Hennes mamma dog nir hon var
12 och hon vixte direfter upp i ett barnhem i ett kloster.
Bredvid klostret ldg en kyrkogérd dir hon brukade leka. Hon
bodde under 37 4r i en 3-rummare pa hotellet Ritz i Paris men
kinde sig aldrig si trygg och hemma som pa just kyrkogardar.
Min ligenhet vetter mot en pytteliten kyrkogird som heter
Djurgardskyrkogirden. Jag maste hilla tungan ritt i mun varje
gang jag siger det, det blir litt till Djurkyrkogirden. Medan
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dofterna utvecklas pa huden gir jag och Gabrielle fram till
fonstret med armarna i vidret. De enda som befinner sig dirute
pé kyrkogarden ér tvd harar som jagar varandra med sina spen-
sliga kroppar och graciosa steg. D4 och dé tappar jag bort den
ena, samtidigt som Gabrielle tappar bort den andra. Komposi-
tionen av de metalliska aldehyderna i N°5 (6verdosen lir ha
berott pa ett misstag av labbassistenten) och blombuketten
bestidende av ylang-ylang, neroli, iris, jasmin, ros och liljekonvalj
(det nya var att parfymen var en blomdoft som inte doftar
blommor) slutar aldrig riktigt att sticka i nisan. Till och med pa
provremsan kan jag kinna den skarpa doften stiga frin pappret
iflera dagar efterat. Nir N°19 lanserades i borjan pa 1970-talet
markerade den en nystart f6r Chanels doftimperium: den hade
en yngre framtoning och lanserades med ord som "witty”,
Youtspoken”, “interesting” och ”confident”. Annonserna fore-
stiller nistan alla en kvinna som héller om en man - det ir
tydligt att det dr hon som har kontrollen. Doften ir ocksé
frischare, gronare. Ostrom igen: "N°19 ir som att befinna sig
ien tridgird dir det vi ser inte matchar det vi kinner i luften:
ett glidjerikt 6verflod av sommarblommor under en svag vinter-
sol.” Arstidsbilden passar vil mot en enkel numerologisk lis-
ning av namnet: 1:an star for borjan, 9:an {or slutet — parfymen
ringar in sig sjilv. Provet har jag bestillt i en av dekant-
grupperna jag ir med i pa Facebook. Det dr andra gingen jag
bestiller frin den aktuella siljaren och i férsindelsen skickar
hon med ett litet prov pi kopet, av sin personliga favorit N°5
Eau Premiére. Hon skriver att den ir ”lika elegant, men i
mjukare framtoning”. Jag och Gabrielle sprejar No°5 Eau
Premiére pé 5-armens baksida och en annan flanker, N°19
Poudre, pa baksidan av 19-armen. Jag har flera ginger ldst att
Coco Chanels favoritparfym var No 19. Det dr nigot med det
som inte stimmer. Till slut kommer jag pd problemet: Chanels
andra chefsparfymor efter Beaux, Henri Robert, lir visserligen
ha skapat N° 19 {6r att passa Coco Chanel personligen — men
hon dog 1971, aret efter (eller samma &r, det star olika pé olika
stillen) att den lanserades. Jag kommer att fortsitta undra
vilken parfym hon egentligen matchade med sin lilla svarta i
sitt stora vita hotellrum.

SKONA S|

Julia Ravanis
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ROR
EN SKROVLIG
VARLD

Siffrornas samband har histo-
riskt inte bara representerat det
sanna, utan ocksa det skdna
och det goda. Samtidigt svavar
matematiska teorier ofta hogt
ovanfor vardagen. Julia Ravanis
sOker efter granserna mellan
modell och verklighet. Ar
matematiken naturlig? Och

vari bestar egentligen
siffrornas skdnhet?

S4 linge jag kan minnas har jag uppfattat vissa tal och utrik-
ningar som vackrare in andra. Den barnsliga fascinationen for
treans mjuka omfamnande eller dttans svepande mystik évergick
si sminingom i en prestigefylld jakt pa si vackra problemlos-
ningar som majligt. Det rickte inte att ha rite pa skoluppgifterna
i matematik, jag ville hitta den basta vigen dit. Jag glommer
aldrig skammen jag kiinde nir jag fick tillbaka mitt férsta matte-
prov pa Chalmers och min lirare hade kommenterat ”ritt svar,
men vildigt omstindlig l6sning” i kanten pa en av uppgifterna.
Jag hade fyllt tvé helsidor med snarlika ekvationer for att komma
fram till en 16sning som ocksa gick att na pa fyra rader. Det kiin-
des som att sitta pd en fest och hilla en lingrandig utliggning,
och sedan titta upp pa den artigt nickande omgivningen och inse
att den mycket snyggare personen mittemot redan uttrycke allt
man hade att siga i en skimtsam aforism for tjugo minuter sen.
Den kortaste matematiska formuleringen ir i regel den
vackraste. Det den férmedlar bor diremot vara storslaget och
genomgripande — idealet ir att beskriva nigot omfattande och
mycket komplext pa ett sd komprimerat sitt som méjligt, med
sd grundliggande symboler som mojligt. En ekvation som ofta
kallas virldens vackraste dr Eulers identitet: e+ 1=0. Forsta
gangen jag fick se den hir ekvationen var i gymnasiet; matte-
ldraren som skrev den pé tavlan sa innerligt att det var den vack-
raste ekvation hon visste. Vi gjorde narr av henne efterat. Men
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nigonting skavde i mig dé for jag kiinde att liraren
hade f6rsokt formedla nigot betydelsefullt: nagot
som berorde inte bara henne sjilv, utan oss alla.
Eulers identitet ir vacker for att den pd ett s&
avskalat sitt forenar de enklaste byggstenarna
inom aritmetiken - ettan, nollan, plus- och lika
med-tecknet — med de mest komplicerade: Eulers
mystiskt sjalvupprepande och otimjbara tal ¢, den
upproriska och virldsfrinvinda imaginira enheten
i, och det oforutsigbara talet 7 som med alla sina
miljarder decimaler uppritthaller cirklarnas per-
fekta symmetri. Alla grenar av matematiken mots:
algebrans riknesitt, analysens exponentialfunktion,
geometrins naturkonstanter. Nir jag satt och tit-
tade pd Eulers identitet i gymnasieklassrummet fick
jag en vag kinsla av att allting hinger ihop. Och det
var en skonhetsupplevelse, en forsikran om att det
bakom vardagens fulhet doljer sig vackra strukturer.
Forst senare forstod jag att det dér dr en vanlig och
uraldrig reaktion pa matematikens samband.

For 2 500 ar sedan byggde en man upp ett helt tros-
system baserat pa 6vertygelsen om att siffrorna far
allt att hinga ihop. Matematikern och mystikern
Pythagoras ledde under antiken en sekt som dyrkade
sambanden mellan talen och deras terspeglingar i
kosmos. Inte alla tal férvisso — han hade till exempel
inte mycket till vers fér det oformliga talet 7 — utan
de positiva heltalen och kombinationerna av dem.
Heltalen hinger ju ihop: tva plus tre blir fem,
och bakom denna till synes oansenliga relation
tinkte sig pythagoréerna att den heterosexuella kir-
lekens hemligheter vilade. Tvian var det kvinnliga,
det mérka och kroppsliga, och trean det idealiskt
manliga, fornuftet och ljuset - tillsammans bildade
de talet fem, dktenskapets symbol. Talen blev till
gudar, sprungna ur den allra enklaste siffran, den
raka ettan som var alltings ursprung. Frin talet ett
foddes rymden och jorden och himlakropparna som
fran ovan speglade siffrornas vackra ordning.
Pythagoras sekt dyrkade heltalen for att de
var vackrast. Heltalen dr harmoniska — musikens
oktaver och toner foérhiller sig till varandra som

kvoter av heltal, om den ordningen bryts uppstar
dissonans, missljud. Tryggt och trostande breder
de positiva heltalen ut sig i en odndligt ling ricka,
som utlovar ro fran alla skirande oljud och nattliga
tankar for den som bara fortsitter rikna: ett, tvi,
tre, fyra, fem....

Men bland heltalen déljer sig braddjup av andra
tal. Halvor, tredjedelar, fjirdedelar, och s& vidare
i mindre och mindre bitar. Det finns inga tomma
luckor mellan talen: overallt trings siffror. I detta
fullproppade sifferlandskap déljer sig ocksa helt
groteska tal. Irrationella tal, som =, vars decimal-
utveckling aldrig tar slut och heller inte foljer
ndgra regler. Imaginira tal, som blir till nonsens s
fort man forsoker l3ta dem representera ett antal
verkliga foremal. Tal som plotsligt utplanas nir
de méter sig sjilva i multiplikation, istillet for att
vixa eller krympa som alla normala tal (som inte
ar noll). Och sa de gigantiska talen: till exempel
Grahams tal, det storsta heltalet som anvinds i ett
matematiskt bevis, vars siffror ir omoéjliga att skriva
ut eftersom pappret som da skulle krivas ir storre
in vért observerbara universum.

Det finns nigot skrimmande med sidana enorma
kvantiteter. Inom gruppteorin finns till exempel en
okind grupp som heter "Monstergruppen”, dopt
efter den monstrudsa mingd matematiska objekt
den innehiller. Nigot skrimmande och liksom ...
onaturligt. Kanske till och med omatematiskt:
nir ett antal blir oéverblickbart stort kallar vi det
otaligt, som om det inte alls rorde sig om ett antal,
utan bara en odefinierad klump. For hela poingen
ir ju att matematiken ska gora saker overblickbara.
Ett omddme blir en siffra, en befolkning en kurva,
ett orsaksforhéllande en ekvation. Hela den ofatt-
bara odndligheten blir en liten kullvilt dtta som kan
anvindas som vilken symbol som helst: co.

Matematikens groteska inslag dr ddrfor inte
sirskilt populira. Det finns till och med ett forma-
liserat motstind mot dem, som avkriver nigot som
kallas narurlighet av matematiskt formulerade teo-
rier. Naturlighet innebir att talen som dyker upp
i en teori ska vara ungefir lika stora. Fysikaliska
teorier innehdller ofta konstanter, virden pa olika

kvantiteter som aldrig dndras, till exempel ljusets
hastighet i vakuum. Om man jaimfér storleken

pé sddana konstanter (och bortser fran skillnader
som har att géra med vilka enheter de uttrycks i)
ska de helst vara ndgot sa nir lika stora. Teorin
kallas naturlig om konstanternas forhéllanden till
varandra stannar bland entalen: en konstant kan
vara dubbelt sd stor som en annan, men inte tusen
ganger sd stor. P4 sa vis virnas en symmetri, en
normalitet — proportionerna ir forvridet asym-
metriska om skillnaden ir stor mellan de avstind
som jimfors; det abnorma ir abnormt i forhéllande
till et vildigt annorlunda normaltillstdnd.

Det var pd 1960-talet som denna forestillning
om naturlighet tog form. De som bérjade prata om
det pa det sittet var partikelfysiker — personer som
mer in nigra andra forsokte 6verblicka det o6ver-
blickbara med hjilp av matematik och stora, dyra
maskiner. Under de kommande decennierna ritade
de upp ett stort slikttrid over materiens bestinds-
delar. Till en borjan verkade virlden byggas upp
av en hel radda osynliga partiklar med gigantiska
skillnader sinsemellan. Men sé sag fysikerna i sina
ekvationer att allt hingde samman: protoner och
neutroner bestir av samma slags mycket mindre
partiklar, virlden hirstammar inte frin en stor och
brokig befolkning utan frin en enda partikelfamilj,
dir vissa dr syskon och andra kusiner men alla
kinner varandra. En ledande princip verkade vara
att stora sifferskillnader var chimirer - under ytan
vintade likheter, monster, ental.

Att virlden hinger samman och gér att forstd
inger ett inre lugn. Det finns nigot djupt estetiskt
tilltalande i att finga hela den myllrande verklig-
heten i en liten ask: att sammanfora allt som spre-
tar it olika héll i en enda teori. Manga av fysikens
mest hyllade ekvationer gor just det. Einsteins
faltekvationer beskriver hur allting i rymden —
fran gruset till galaxerna - formar sin omgivning.
Schrodingerekvationen visar hur materiens minsta
bestindsdelar skulle utvecklas i tiden om de bara
limnades ostorda, och berittar dirmed hur allt
materiellt som finns skulle rora sig. Den senare
ekvationens skonhet var sa sliende att den 6ver en
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natt erovrade platsen som kvantfysikens utgangs-
punkt, dir Werner Heisenbergs mycket kringligare
matematiska system tidigare tronat.

I grund och botten visade Heisenbergs system
och Schrédingers ekvation samma sak: kvant-
fysikens mirkligt slumpartade férutsittning att
partiklar kan befinna sig lite var som helst, men
med tiden troligare pa ett stille 4n ett annat. Men
Heisenberg hade beskrivit detta med langa, klum-
piga sifferrader som lingsamt viltrade sig fram
till svaren, medan Schrodinger hade gjort det med
en ckvation vars losningar elegant svepte fram ur
forutsittningarna. Det senare angreppssittet ansigs
mer naturligt. Alla (utom kanske Heisenberg) var
overens: Erwin Schrodingers matematik var vacker,
Werner Heisenbergs var ful.

Kvantfysikens férhéillande till naturen har gett
upphov till manga debatter. Frigan om huruvida
kvantfysiken bara ir en matematisk modell eller
om den direkt motsvarar verkligheten har pa de
hundra ar som gétt sedan dess formulering dnnu
inte blivit besvarad. Rikna gr ju, resultaten
bekriftas alltjimt experimentellt - i princip all
elektronik bygger pa kvantfysik. Men virldsbilden?
Den skaver. Skulle virlden verkligen vara si mark-
lig som kvantfysikens ekvationer antyder att den
ir? Full av materia som befinner sig p3 flera stillen
samtidigt, som inte berors av rumsliga eller tidsliga
avstdnd, vars egenskaper trotsigt férblir odefinie-
rade. Werner Heisenberg blev nistan lika irriterad
pé dem som foérordade en sidan verklighet som han
blev pa Schrodinger. Den sd kallade verkligheten
var ondbar och dirfor i grunden ointressant. Kvant-
fysiken var en modell och dess matematik behovde
inte vara vacker, utan funktionell.

I vetenskapshistorien ir funktionella modeller
lika vanliga som forklaringar av verkligheten. Den
antika astronomen Ptolemaios sitt att beskriva
planeternas rorelser med hjilp av ett nirmast
hypnotiserande system av cirklar snurrande lings
med andra cirklar ansigs pragmatiskt: kanske
hivdade aldrig ens Ptolemaios sjilv att det faktiskt
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var sa planeterna rorde sig, men systemet fungerade
att rikna med. Nir heliocentrismen sa sméningom
ersatte Prolemaios teori var det frst nir Galileo
Galilei pastod att solen verkligen befann sig i cent-
rum som alla blev upprorda. En modell kan bytas
ut utan allefor patringande konsekvenser, men nir
verkligheten omtolkas skakas samhillet om.

Grinserna mellan matematisk modell och fysisk
verklighet dr svirdragna. P4 heltalens nivd behover
de dnnu inte dras: tio tulpaner i en vas existerar i
sin tio-het, det dr inte mer med det. Men nir det
giller irrationella tal som 7 uppstir en liten glipa
mellan matematiken och verkligheten. For cirklar
finns ju, i lampskidrmarna och tejprullarna, men det
tal som beskriver férhillandet mellan cirkelns dia-
meter och omkrets ir en matematisk konstruktion,
det gir aldrig att mita med exakthet. Nir de ma-
tematiska konstruktionerna blir alltmer intrikata
och verkligheten allt mindre pitaglig blir grins-
dragningen svarare och svirare. Om det rent av inte
finns ndgot att rikna in eller mita ut for att jimfora
med ett tal, var ska dd grinsen mellan modell och
verklighet dras? Nir atomteorin slog igenom pi
1800-talet gick det inte att experimentellt under-
soka enskilda atomer. Kemisterna debatterade upp-
hetsat om vattnet och syrorna och saltet de kinde
sd vil verkligen bestod av en bestimd uppsittning
atomer med olika egenskaper, eller om det bara var
behindigt att rikna som om de gjorde det.

Naturvetenskapen nirmar sig verkligheten empi-
riskt, genom experiment; det finns en grundmurad
overtygelse om att naturvetenskapen utreder vad
som verkligen hinder, hur naturen hinger ihop.
Samtidigt har naturvetenskapen alltid stricke sig
efter forklaringar bortom experimenten. En planets
bana gér inte att observera i sin helhet, utifrén,
eftersom vi bor pé jorden. Detsamma giller vira
egna bestdndsdelar, atomernas rorelser 4r utom
rickhall f6r var alldeles for grumliga blick. Sa fysi-
kerna nirmar sig rymdens storhet och materiens
litenhet med matematiska teorier.

Under den vetenskapliga revolutionen gifte sig
Matematiken med Experimentet och tillsammans
lyfte de naturvetenskapen till en mycket upphojd

position. Matematiken band samman experimen-
ten, fyllde deras mellanrum och gav dem dirmed
storre tickning, och experimenten férankrade & sin
sida matematiken i verkligheten och gav den pi s&
sitt auktoritet. Det var ett sa lyckat dktenskap att
naturvetare som Werner Heisenberg kunde hivda
att det inte spelade ndgon roll hur virlden egent-
ligen var beskaffad, si linge siffrorna stimde och
partikeldetektorerna bekriftade dem.

Fysikern Sabine Hossenfelder menar i sin bok Lost
in math (2018) att forhallandet mellan matematik
och experiment i partikelfysiken har blivit skevt.
Det rider inte lingre nigon fridfull balans mellan
bada parter, kontraktet ir brutet, matematiken
tar sig alldeles for stora friheter. Hon anklagar
fysikerna for att vara férblindade av de matema-
tiska teoriernas skonhet och inte lingre bry sig
om verkligheten.

Verkligheten har liksom dragit sig undan p3
senare tid. Forst i och med kvantfysiken, nir de
flesta gick med pa Werner Heisenbergs och Niels
Bohrs argument om att det inte gick att nirma sig
de allra minsta partiklarnas verklighet, att det enda
moijliga var ate hilla till godo med en funktionell
modell som gick att rikna med. Sedan med det sena
1900-talets partikelfysik, som kretsat runt storre
och storre partikelacceleratorer som producerat
firre och firre experimentella hallpunkter for de
vidlyftiga matematiska teorierna.

Den alltmer matematiska fysiken forindrar de
vetenskapliga kriterierna — om en teori inte gér att
testa méste den bedomas pi andra sit, till exem-
pel genom naturlighet, dess formiga att uppvisa
konstanter som ir ungefir lika stora. Nir det inte
lingre gar att jimfora teorins forutsigelser med
verkligheten fir teorins siffror jimfoéras med var-
andra istillet. Stora sifferskillnader minskar trovir-
digheten, medan en teori full av nistan jimnstora
tal anses naturlig och dirmed mer riktig.

Enligt Sabine Hossenfelder ir en sidan utvir-
dering helt och hallet estetisk: jaimforbar med
Pythagoras forkirlek for heltal. Men till skillnad

fran Pythagoras har dagens fysiker sanningen
som bundsforvant, nedirvd genom generationer
av framgangsrika naturvetare. Det forutsitts att
de med neutral skirpa utreder hur saker och ting
faktiskt forhaller sig. Nir experimenten di trider
at sidan - for att de helt enkelt kriver for mycket
resurser for att utféra — spinner matematiken sitt
vackra nit av samband utan nigon egentlig san-
ningsauktoritet, som en adlig men utfattig dnka.

Sabine Hossenfelders kritik av partikelfysikens
matematikfixering pAminner om Ludwig Wittgen-
steins kritik av den analytiska filosofins logik-
fixering. Logiken gor for filosofin vad matematiken
gor for fysiken: reder ut meningsskiljaktigheterna,
binder samman de empiriska undersékningarna,

i vilka partikulira och parentetiska hindelser
riskerar att filla varje allmingiltigt resonemang.
Men i sina forsok att ssmmanfatta virlden pé ett si
kortfattat och sant sitt som mojligt riskerar bade
matematiken och logiken att bli tomma, bide pa
mening och innehall.

Paragraf 107 i Wittgensteins postumt utgivna
Filosofiska undersokningar (1959): Vi har hamnat
pé glatt is, utan friktion, dir betingelserna alltsd
i en viss mening ir ideala, men dir vi just dirfor
heller inte kan gé. Vi vill ga; alltsd behover vi
friktion.” Med friktion menar han sprikets oklar-
heter, missforstdinden och undantagen. Filosoferna
han vinder sig mot forsoker skala bort friktionen
genom att anvinda logiska formler; med matemati-
kens rena angreppssitt ska vardagens mangtydighet
tyglas och hirledas. Men projektet ir domt att
misslyckas. Logiken ir en s reducerad beskrivning
att den for ate lyckas ticka in nagot verkligt méste
bli intetsigande, och da finns det ju ingen mening
med den. En perfekt syllogism drar en odiskutabel
slutsats utifran tvd premisser: All glass ligger i
frysen, isglass ir en sorts glass — alltsa ligger isglas-
sen i frysen. Det hade ricke att bara siiga den forsta
satsen, resten tillfor egentligen ingenting; for att
slutledningen ska fungera maste den bli trivial. For
att komma fram till ndgot meningsfullt om virlden
krivs tvetydigheten, friktionen.

Friktion ir i fysiken en grisligt ful kraft. Den
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kriver en friktionskoefhicient for ate riknas ut
—ett tabellvirde som varierar 6ver tid och frin
plats till plats, omojligt att generalisera. Den ir
inte bestiende eller matematiskt symmetrisk,

som de krafter som i fysiken kallas riktiga” eller
?grundliggande”. Strivan efter att abstrahera
fram de stora sambanden bakom alla vardagliga
upplevelser eliminerar till sist den forhatliga
friktionen, men till ett allefor hogt pris: utan den
halkar vi omkull och kan bara ligga pé rygg och
vilai kdnslan av att allt ir rent och slitt, oférmogna
att undersoka nigot alls. Wittgenstein avslutar sin
paragraf: ”Tillbaka till den skrovliga marken!”

Jag sjilv limnade fysiken for att frigorna som kunde
besvaras matematiske kindes triviala, som poing-
l6sa detaljer utan nigon baring i verkligheten. Nir
jag skrev min masteruppsats i fysik évermannades
jag av matematikens tomhet. Jag satt di i korridoren
for kirnfysik pad Chalmers bland bokhyllor fulla av
fysiktidskrifter frin 1970-talet, en bit ifrin en posi-
tronaccelerator vird manga miljoner som stod och
surrade innanfor gallerforsedda fonster. Det fanns
ett litet kok med en diskho helt tickt av intorkade
kaffeflickar. Varje dag kinde jag ett tringande be-
hov av att gnugga diskhon ren, varje dag behirskade
jag mig och gick vidare till mitt kontor dir jag satte
mig och stirrade ut genom fonstret och tinkte pd
Min Ovissa Framtid. Skulle jag doktorera i fysik och
fortsitta sitta med papper fulla av ekvationer som
kindes meningslosa framfoér mig? Eller skulle jag,
efter fem ars studier, abrupt byta imne?

Jag hade valt fysik for att jag trodde att matemati-
ken kunde askddliggora naturens samband, férklara
hur det ena leder till det andra. Detra ir siffrornas
skonhet: 16ftet om ate allting hinger ihop pa ett
overskadligt sitt. Jag tinkee ate det skulle ge virlden
mening, gora den forstaclig. Men for ate allting ska
hinga samman méste matematiken limna det som
ter sig kaotiske, forvirrat eller motsigelsefullt — det
vill siga de verkligt intressanta frigestillningarna,
de existentiella, politiska och religidsa. For att all-
ting ska bli 6verskadligt maste matematiken lyfta
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hogt 6ver sinnesintrycken och vardagen, si att
verkligheten reduceras till en uppsittning symboler
till synes utan mening. Tomheten som fyllde mig i
det dir kontoret i korridoren for kirnfysik kommer
frin avstdndet mellan matematiken och virlden.

Sabine Hossenfelder reagerar pd matematikens
smirtsamma villkor genom att varna for tomheten
och negligera skonheten. Kallt och lite fyrkantigt
hivdar hon att skonhet inte har ndgon plats i
vetenskapen. Andra fysiker menar att skonhet
definitivt ingdr i naturvetenskapen, men bara fér
att naturen i grunden ir vacker. Avstindet mellan
matematiken och virlden blir mer litthanterligt
om matematiken inte svivar ovanfor tingen utan
ligger djupt inbiddad i dem, som en ritning. Tron
att verkligheten ytterst bestdr av matematik motar
bort tomhetskinslan. Matematiken ér i sa fall aldrig
meningslos — istéllet ir det upplevelsen av virlden
som riskerar att bli meningslés. Nir de matema-
tiska modellerna 6vergar i verklighet blir samtidigt
de sinnliga erfarenheterna chimirer.

Naturen ir matematisk; matematiken naturlig.
De positiva heltalen kallas passande nog for natur-
liga tal. Mest naturligt av dem alla ir talet ett — en
teori fir hogsta betyg i naturlighet om den bygger
pé konstanter som forhéller sig till varandra som
ett till ett, om den forutsitter en rad olika kvanti-
teter som alla har exake lika stora virden (nir man
har kompenserat for olika enheter). Ett ir identi-
teten och enheten, den mest grundliggande och
vittomfattande siffran, det tal som mer in nigot
annat aterfinns i naturen. Vissa historiska talsystem
stricker sig bara till fem, andra fortsitter hur langt
som helst, men alla utgér de frin siffran ett, det

alltings ursprung som pythagoréerna dyrkade. En
kropp, ett medvetande.

Sabine Hossenfelder har ritt i att fysikens natur-
lighet lider av samma inneboende motsigelsefullhet
som varje annat pastdende om det naturliga till-
standet: ett sidant dr omojligt att definiera utan att
definitionen priglas av det kulturella sammanhang
den formuleras i. Inte ens fysiker kan stiga ut ur sina
kroppar och sin gemenskap. Men jag tror Hossen-
felder har fel i att sokandet efter skonhet aldrig
kan vara annat in ett hinder for utforskandet av
virlden. Skonheten kan f4 plats i vetenskapen utan
att det behover betyda att det sanna allid likstills
med det skona. Vi lockas av det vackra, men det vi
lockas av haller vi ocksa fér vackert. En ny upptickt
inom fysiken som bryter mot tidigare skonhetsideal
kan forindra uppfattningarna om idealen ifraga.

S4 linge det vackra dr mojligt att omdefiniera kan

kinslan for skonhet fungera bide som en drivkraft
och ett intuitivt tillvigagingssitt, vilket ofta ir en

forutsitening for verkliga forskningsgenombrott.

Kvantfysiken var ett sidant genombrott. Jag tror
inte att kvantfysiken enbart ir en adekvat modell,
ett berdkningsverktyg, men heller inte att den dr en
inblick i verklighetens innersta visen. Kvantfysiken
ir ett sétt att berdtta om en undangomd och vacker
del av verkligheten, ibland pi et lika sjilvklart
overlappande sitt som nir heltalen beskriver ett
antal ting i var nirhet, ibland med hjilp av en
matematisk formalism som ir helt och héllet skild
fran det som faktiskt férsiggdr inuti materien. Och
den grinsdragningen ir ett sprikligt arbete, fullt av
skrovlighet och friktion, men ocksa mening.

Erik Andersson

32 befinner sig lagom langt
bort pa talserien 1, 2, 4, 8, 16, 32, 64, 128,
256, 512 (och sd vidare). Nédr man var 32 var
man lagom gammal. Snart 4r man 64 och férlorar sitc har.
Hur kommer det sig forresten att 1+2+4+8+16=31, och
inte 32 som vil hade varit mer logiskt med tanke p3 att
man 4nda levt igenom hela den perioden av livet. Ndgon-
stans férsvann det ett ar, eller lades till ett & om man

ser det frin det andra hallet.

Irland, som var min forsta kirlek, besokte jag forsta
gangen nir jag var 19 (1+2+16). Jag hade forsokt nir
jag var 18 (2+16) men fastnat i East Anglia. Jag forsokte
igen nir jag var 21 (1+4+16) men fastnade i Wales. Nir
jagvar 22 (2+4+16) lyckades jag pd nytt, men en sak jag
inte kom mig for férrin lingt senare var ate rikna efter
hur ménga grevskap det fanns pa 6n. Det visade sig vara
32 stycken.

Min femte kirlek, Vistergotland, nirmade jag mig pa
ett mer vetenskapligt sitt. Jag forstod direkt att det fanns
32 hirader. Eftersom jag riknade efter. Det férvinade
mig inte. Vissa pastdr att det bara dr 31 (1+2+4+8+16)
hirader och att man inte kan rikna med Als hirad, som
uppgick i Skinings hirad redan pa medeltiden. Men en
gang ett hirad, alltid et hirad - s tinker jag.

Irlands grevskap kan liggas samman si att de bildar 4
provinser. Detsamma gjorde man under den vistgotska
medeltiden {6r att dstadkomma 8 bon. Och hur man in
multiplicerar 4 med 8 si erhaller man 32.
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Socknarna i Vistergdtland uppgar till 512 (ge eller ta
ndgot dussin; socknarna har ideligen slagits ihop eller
delats), och man skulle kunna férvinta sig att Irland,
som ir § (1+4) ginger s stort, skulle ha 2 560 socknar,
och det dr ungefir vad de har ocksa (2 509 senast de
riknades).

Om § (1+4) ar fyller jag 64. Det stimmer till efter-
tanke att 6432 dr 32, 0ch 32-16 dr 16, och 16 -8 ir 8,
och 8 -4 ir 4, 0ch 4-2 dr 2, och 21 ir 1. Allting stim-
mer. Inget extra ar behover sittas in, inget 6verflodigt ar
behover tas bort. Dirfér dr det mycket enklare att se till-
baka pa sitt liv 4n att forsoka blicka framét, for di vet
man aldrig nir det forlorade aret skall upptrida.

Catharina Landstrém
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SIFFROR
NAS FOR
VANDLINGAR

Pa sin vég fran data via
matematiska modeller till
beslutsunderlag férandras
siffrornas betydelse vasen-
tligt. Vetenskapsteoretikern
Catharina Landstrom foljer
arbetet med 6versvamnings-
prognoser och visar att till-
tron till sifferbaserade forut-
sédgelser riskerar att sla éver
i tron att det enda som ar
vért nagot dr det som

kan modelleras.

”Naturens bok ér skriven pa matematikens sprik” hivdade
Galileo Galilei i borjan av 1600-talet. Sedan dess har natur-
vetenskapen varit intimt forbunden med matematiken, vilket
for manga har inneburit ett hinder {or att ta sig an naturveten-
skapen, medan det for andra har gjort amnet till det sjilvklara
valet. Idag har villkoren for att anvinda matematik for att
forklara och férutspa processer i naturen forindrats radikalt
tack vare nya digitala verktyg, i synnerhet datormodeller, som
gor siffror och berikningar tillgingliga for ménga fler. Sirskilt
intressant ir denna utveckling pa omraden dir vetenskaplig
kunskap ir direkt kopplad till praktisk handling, till exempel
inom vattenforvaltning.

Forskare inom miljoomradet, dit vi kan rikna imnen som
hydrologi, geomorfologi och naturgeografi, utbildas numera
i att arbeta med datormodeller redan pd grundnivad. Dessa
modeller dr nimligen de bista verktyg som forskningen hittills
har utvecklat for att undersoka komplexa processer kvantitativt.
Ett bevis for modellernas stora betydelse inom vetenskapen
ir att Nobelpriset i fysik 2021 tilldelades tre forskare som ut-
vecklat och bidragit till utvecklingen till de klimatmodeller f6r
global uppvirmning som har spelat en enorm roll i samhillet.

Att vetenskapen studerar klimatet med hjilp av dator-
modeller ir allmint kiint, men modeller anvinds ocks3 for att
analysera mer vardagliga foreteelser som till exempel vatten.
Vatten ir en grundférutsicening for alle liv och ndgot som alla
samhillen méste organisera sina relationer till f6r ate bli ling-
varigt hdllbara. De klimatférindringar som vi bérjar se effek-
terna av visar hur kinsliga vira samhillen ir nir vattnet borjar
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bete sig annorlunda in vi dr vana vid. Oversvim-
ningar, torka och foéroreningar blir vanligare och
vildsammare, hus och vigar spolas bort, skogarna
brinner och havens artrikedom decimeras. Vatten
och de problem som virlden éver uppstar i sam-
band med dess rorelser dr foremal for mycket veten-
skaplig forskning. Till stor del sker denna utifrin
datormodellering, dir stora mangder data anvinds
for att undersoka olika simulerade scenarier. I
sddan forskning analyseras siffrorna frin mitningar
med hjilp av ekvationer som beskriver kvantitativa
forhillanden mellan olika mitvariabler, vilket
resulterar i vetenskaplig kunskap om de processer
som riskerar att skada manniskor och ekosystem.
Forskare konstruerar alltsd datormodeller for att
utveckla kunskap om oversvimningar, torka eller
fororeningar. Sedan anvinds den kunskap och de
verktyg som forskarna skapat for att forklara och
férutsiga vattenrelaterade problem nir politiker
och tjanstemin fattar beslut om infrastruktur-
utveckling, riskhantering och vattenforvaltning
- vetenskapens siffor fors pa det viset in i den
komplexa relationen mellan samhillet och vatten.
I resan frin vetenskap till samhillelig planering
och beslutsfattande byter siffrorna som modellerna
levererar status: de gér frin att vara variabelvirden
som dr intressanta i sig sjilva och 6ppna for tolk-
ningar, till att bli fakta och bevisning som legiti-
merar beslut och handlingsplaner.

Att bygga datormodeller
En vetenskaplig datormodell som till exempel an-
vinds for att analysera éversvimningar grundas pa
en begreppslig forstielse av orsakssamband. Kon-
kret kan detta innebira att forskaren som bygger
en modell borjar med att rita upp en enkel figur dér
ord och pilar uttrycker orsaker och konsekvenser.
En sidan enkel visualisering visar snabbt om det
finns ndgra luckor i férstaelsen av processen och
gor det mojligt for andra att se om modellbyggaren
har fatt med alla relevanta aspekter.

En 6versvimningsmodellerare som jag sam-
arbetade med i ett tvirvetenskapligt forsknings-
projekt sa ofta att ”alla modeller ir fel men somliga

ir anvindbara” (med referens till statistikern
George Box, 1919-2013). Min kollega forklarade
att den matematiska representationen inte speglade
naturen, utan enbart den vetenskapliga kunskapen
om den. Eftersom kunskapen aldrig kan bli helt
uttdmmande eller siker sd ir inte heller modellerna
sanna i meningen att de ir identiska med de pro-
cesser de representerar. Detta innebir, enligt min
kollega, att det viktigaste med en modell inte ir
dess formdga att representera naturens processer,
utan att den mojliggor en systematisk analys av
vilket utfall som skulle vara troligast givet de férut-
sittningar som angetts i modellen. Med modeller
kan man stilla "om. .. si...”-frigor i processer
som ir alltfor komplexa for att orsakssamband ska
vara mit- eller observerbara. Det betyder att olika
modeller for samma process kan ge vildigt olika
resultat, allt beror pé vilka utgingspunkter som
valts och vilka berikningar som utférs.

Nir forskaren som konstruerar en 6versvim-
ningsmodell har utgdngspunkterna klara for sig
ir nista steg en hojdkarta 6ver den plats som
ska undersokas — det forsta digitala verktyget.
Utgangspunkten i de hydrauliska modeller som
anvinds i 6versvimningsforskning ir insikten att
vatten rinner nedat och att det alltid upptar lika
mycket plats; hir krivs ingen avancerad fysik, den
traditionella mekanikens lagar stimmer vil dverens
med hur vatten beter sig. Hojdkartans topografiska
mitpunkter och de mitbara flodena i vattendragen
ifriga utgor modellens forsta dataunderlag. Nir
alla relevanta siffor samlats in fair modellbyggaren
bestimma hur de ska relateras till varandra. Det
sker via ekvationer vars utformningar successivt
vixt fram genom historien. Valet av ekvationer
gors utifrin vad det ir man vill veta om 6versvim-
ningar, vilka aspekter som behover representeras.
Det kan, till exempel, vara intressant att studera hur
lingvarig en 6versvimning som orsakats av en viss
mingd regn kan komma att bli, eller hur stor areal
som riskerar att hamna under vatten. Ett exempel
pé en ekvation som ofta anvinds i 6versvimnings-
modeller dr den som kallas Saint-Venant - efter en
av dem som utvecklade den pa 1800-talet - och som

anvinds for att berikna nir vattnet i en flod kom-
mer att svimma 6ver bankarna.

Nir de relevanta ekvationerna dr kombinerade
pé ett sitt som representerar de kvantitativa rela-
tionerna mellan olika variabler (till exempel: om
A minskar med s& hir mycket, 6kar B och C med
si eller sd mycket vardera) bildar de algoritmer som
kan 6versittas till datorkod. Nir en modell vil dr
kodad maste den kalibreras mot observerade data.
Modellen fir di representera en kind process, den
kors alltsd med data som férvintas ge ett visst resul-
tat, och modellens resultat kan dirfér kontrolleras
mot detta. For en sddan process behovs data i form
av kontinuerliga serier. Den tid nir modellbyggare
som forskar om vatten gav sig ut i naturen med
métinstrument ir i stort sett forbi, dven s experi-
menterandet med fysiska skalmodeller som fanns
i specialbyggda forskningsanliggningar. Dagens
vattenforskare behover data frin kontinuerliga
mitningar, till exempel en regnfallsradar avlist
med 15 minuters intervall fér hela den tid som ett
regnovider varar, samt f6r normalperioderna fore
och efter ovidret. Detta kriver automatiserade
mitinstrument och digital lagring av de stora
mingder siffror som produceras.

Nir vattenmodellerare viljer ut och kombine-
rar de ekvationer som ska representera naturens
processer maste de dven viga in vilka data de har
att tillgd, for att berikningarna ska kunna genom-
foras. Hir sker viktiga begrinsningar: om det inte
finns data, eller om de data som finns inte ricker
till, exkluderas den process som beror av dem. P&
detta sitt forstarker modellbaserad forskning ofta
vetenskapens geografiska bias som innebir att mest
kunskap utvecklas om det norra halvklotets miljo,
dir det finns gott om mitpunkter.

Trots de stora mingder data som samlas in av
vetenskapliga instrument, saknar i stort sett alla
vattenmodellerare data i den utstrickning de
egentligen vill ha. Det finns alltid for 3 eller for
daliga mitningar av ndgon relevant process. For
attlosa det rekonstruerar de data med hjilp av andra
datormodeller. I detta sammanhang insisterade en
modellbyggande hydrolog som jag samarbetade med
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en ging pa att filosofen Jean Baudrillards diskussion
av simulacra fingade 6versvimningsmodellerandets
karaktir vildigt vil. Baudrillard menade att de
medierade bilder vi 6veroses av faktiskt inte repre-
senterar eller avbildar nigonting verkligt — dven
simuleringar bygger pa andra simuleringar.
Simulerade, eller syntetiska, data skapas och
anvinds rutinmissigt i modellbaserad forskning,
liksom insamlade mitdata idr de en forsknings-
produkt som kan siljas vidare. En del vattendata
ir fria for vem som helst att anvinda gratis, andra
ir privat egendom och kriver licensering, ibland
till en ganska hog kostnad. Hir blir siffror som
representerar mojliga naturprocesser till marknads-
varor i och med att de har getts digital form. Innan
digitaliseringen bestod vattendata ofta av siffror
nedskrivna pd papper, som vid kopiering riskerade
att forlora i kvalitet (fotokopior kan till exempel bli
oskarpa). Mitdata som tagits fram av en viss fors-
kare for ett specifikt syfte kanske inte heller forsigs
med metadata som angav exakta omstindigheter
for datainsamlingen. Sddan data var frimst en
resurs for den enskilde forskaren, att 4ga ett intres-
sant data-set kunde leda till inbjudningar att vara
med i nya forskningsprojekt eller till en anstillning
i en forskargrupp; idag dr data frikopplade frin
individuella forskare. Digitaliseringen innebir att
data kan delas utan att kvaliteten forsimras, och
det gar dirfor att ta betalt for samma data flera
ganger (licenser bygger pa detta). Den digitala
delningen av forskningsdata har gett upphov till
nya arbetsuppgifter inom ”data management”, en
ny typ av expertis som handlar om att organisera
och kvalitetssiikra data. Nir data i sig sjilv blir en
virdefull produkt liggs ofta dnnu ett lager siffror
och kod till f6r att gora det mojligt att visa jimfo-
relser grafiskt snarare 4n i form av siffror i tabeller.
Grafiska framstillningar gor data begripliga och
dirmed intressanta for méinga fler tinkbara kopare.

Simulering i verkligheten

Att miljovetenskapen sitter siffror pd naturens
komplexa processer kan forvisso vara fascinerande
i sig sjilvt, men det ir inte bara modellbyggande
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forskare som anvinder datorsimuleringar. Pd
senare tid har det blivit allt vanligare att efter-
friga beslutsfattande baserat pa vetenskaplig
bevisning, eller ”evidens”, vilket ofta innebir
resultat frin vetenskapliga mitinstrument eller
metoder, i vissa fall framtagna med hjilp av dator-
modeller. Nir det giller just éversvimningar ir
datormodeller sedan linge etablerade inom sam-
hillsplanering och krisberedskap. Det europeiska
oversvimningsvarningssystemet, EFAS (European
Flood Awareness System) anvinder simulerings-
modeller, liksom Sveriges SMHI. Bide EFAS och
SMHI forser alltsd samhillets beslutsfattare med
kunskapsunderlag och rekommendationer som
baseras pa datorsimuleringar.

For beslutsfattare pé alla nivaer i samhillet
ir vetenskapligt baserade data och forutsigelser
viktiga. Robusta och till synes tillforlitliga fakca-
underlag inger fértroende, sirskilt om de presen-
teras i bilder eller animationer. De egna besluten
verka bittre underbyggda och mindre osikra nir
de vilar pa sidana underlag. Nir forskningens
siffror har letat sig in i samhillsplaneringen dnd-
ras deras status: fran att vara arbetsredskap med
erkdnda brister blir de vetenskaplig bevisning
som bade motiverar och legitimerar beslut. Ett
exempel kommer frin éversvimningsmodeller
i England. Forskare bygger dir modeller for att
testa om deras generella teorier for vilka faktorer
som bidrar till en éversvimnings omfattning och
forlopp 6verhuvudtaget stimmer dverens med
verkligheten. Beslutsfattare anvinder sedan samma
modeller som naturtrogna avbilder i syfte at, till
exempel, avgora hur resursfordelningen mellan
oversvimningsskydd av olika omrdden i en stad ska
se ut, eller hur mycket resurser som alls behovs till
oversvimningsskydd.

I beslutsprocesserna kopplas de siffror som repre-
senterar méjliga forlopp i naturen ocksi ofta ihop
med siffror som representerar helt andra saker,
framfor allt ekonomiskt virde. Cost-benefit-analys
(CBA) ir ett mycket vanligt verktyg for att avgora
om en investering dr vird att gora eller inte. De
berikningar och variabler som anvinds i en CBA

skiljer sig frin miljoforskarnas ekvationer och tal,
bland annat genom att de forra snarare kan sigas
sitta siffror pa ett samhilles virderingar av olika
saker. Mycket av det som ingir i en CBA ir forvisso
ganska sjilvklart - som ekonomiska uppskattningar
av vad det kostar att skydda byggnader i ett omrade
fran 6versvimning jaimfort med att reparera dem
eftert. Men andra parametrar dr mer svargripbara:
som att mita virdet av rent vatten i en sj6. En
sidan s kallad mitning ir baserad pd minniskors
betalningsvilja, uppskattad genom en enkit be-
svarad av ett statistiskt representativt urval av ett
lands befolkning.

Just nir det giller oversvimningar ir det tekniskt
sett enkelt att gora en CBA. De ekonomiska forlus-
ter som Oversvimning av ett specifikt geografiskt
omréde kan leda till vigs mot kostnaden for att
gora materiella eller organisatoriska ingrepp som
kan skydda mot 6versvimning. Utgangspunkten ir
de vetenskapliga modellernas projektioner av hur
mycket 6verskottsvatten som uppstér givet olika
viderscenarier och flodesvigar. Dessa kopplas till
en analys av hur mycket det kostar att 6verssvim-
ningssanera drabbade bostider, kontor och andra
lokaler, vilket sedan kan vigas mot kostnaden for
att, till exempel, anligga skyddsvallar. Nir det
giller andra, mer komplexa vattenproblem som
fororeningar frin flera killor och dessas inverkan
p4 biologisk mangfald dr det mycket svirare att
forutsiga hur mycket effektiva dcgiirder kommer
att kosta. I England har detta lett till att de forskare
och experter som arbetar med dtgirder for att for-
bittra vattenkvaliteten (och dirigenom bibehilla
eller dterskapa biodiversitet) blir tvungna att hitta
pa tinkbara kopplingar till dversvimningar for att
ens ha en chans att fa finansiering, trots att det inte
ir oversvimningar som ir huvudproblemet.

Modeller som verktyg for inkludering

Minga forskare och andra experter bidrar girna
till det institutionella beslutsfattandet genom att
sdtta siffror pa naturen for att forsoka forutsiga
framtiden, men for att verkligen ta vara pi moj-
ligheterna till ett demokratiskt deltagande i de

sifferbaserade beslutsprocesserna krivs ett mer
kritiskt perspektiv. Aven om modellerna gor vildigt
bra forutsigelser och till och med skulle lyckas
fanga de relevanta orsakssambanden perfeke, dr det
inda inte tillrackligt for att fatta beslut om vilka
insatser som bor prioriteras. Minga resonemang
om beslutsstod baserat pa datormodellering och
datadrivet beslutsfattande bortser frin skillnaden
mellan vetenskapens forméga att analysera det

som ér och politikens strivan efter att visa det

som bor bli. Att bestimma vad vi ska gora utifrin
den sifferbaserade information vi har om mojliga
framtida férhillanden handlar alltid om att vilja,
och val baseras alltid pa virderingar ocksi. Att vilja
vilken del av en stad som ska fi ett mer eller mindre
kostsamt 6versvimningsskydd handlar ocksd om att
virdera olika stadsmiljéer och de verksamheter och
minniskor som finns dir.

Idag dr datormodellering oftast en del av den
rddande institutionella maktordningen, den domi-
neras av myndigheter och storre privata foretag
eftersom det 4r en kostsam verksamhet som kriver
expertkunskaper. Men datormodeller kan ocksa
bli verktyg for att hjilpa berorda minniskor med
olika bakgrunder att tala om ett gemensamt miljo-
problem si att alla forstar. En forutsittning for det
ir ate gé fran siffror till visualiseringar. Om dator-
modellernas siffervirden och deras matematiska
relationer oversitts till bilder skulle manga fler fa
mojlighet att forstd och forhélla sig till dem. Sidana
oversittningar gors vanligevis till beslutsfattare
som vill veta hur mycket olika beslut kan komma
att kosta, men den berérda allminheten ir ofta mer
intresserade av andra frigor, till exempel varfor ett
vattendrag luktar illa nir det dr hoga floden men
inte 6versvimning. Ifriga om 6versvimningar har
dessutom de som bor i omriden som ofta drabbas
mer kunskap om hur éverflodsvatenet sprider sig i
landskapet och hur férloppet gar till.

Deltagarmodellering (participatory modelling
pa engelska) dr nigot som provats i manga forsk-
ningsprojekt. Avsikten fran forskarnas sida ir att fa
mer detaljerad information om hur vattenproblem
gestaltar sig i verkligheten pa specifika platser.

Vattenmodellerare har som sagt alltid ont om

data, och ett sitt att fA mer data ér att prata med
minniskor som sjilva upplevt de processer som

ska modelleras, till exempel en ovanligt kraftig
oversvimning. I de deltagarmodelleringsprojekt
som jag varit med i har 4 ena sidan de medverkande
forskarna lirt sig mycket om virdet av erfaren-
hetsbaserad kunskap och begrinsningarna i dator-
modellernas férmaga att representera de element i
en process som teoretiskt inte anses hora till saken,
men som inda spelar stor roll for vad som hinder i
verkligheten. A andra sidan har personerna med er-
farenhet av naturkatastrofen fatt en okad forstaelse
for kvantifieringen av naturliga processer och lart
sig uttrycka sina tankar i termer som experter kan
forsta. Tillsammans kan forskare och lokalbor skapa
nya modeller som besvarar andra frigor in de som
vetenskapsutovare och beslutsfattare vanligtvis
stilller. Ett exempel dr en modell som vi skapade i
ett projekt dir de medverkande ortsborna ville veta
om det var méjligt att minska éversvimningsrisken
i en stad genom att goéra ménga smé ingrepp ovan-
for staden, hogre upp i vattendragets stromriktning,
for ate slippa bygga jittehoga vallar genom stadens
centrum som skulle hélla vattnet pa plats. Frigan
hade inte stillts tidigare - och den detaljerade in-
formation om vattnets rorelser som krivdes for att
modellera detta hade heller inte kunnat registreras
av vetenskapliga instrument.

Deltagarmodellering utgor en liten del av den
nya visionen om 6ppenhet som premieras av forsk-
ningsrad och politiker. Oppna data, 6ppna killor
och 6ppen vetenskap ir begrepp som syftar till att
alla ska kunna ta del av de siffror som beskriver
naturen. Det krivs dock en hel del arbete f6r att
gora dessa digitala siffror anvindbara {6r andra in
sakkunniga. Det krivs expertis pd andra omriden
in naturvetenskap — frimst inom mjukvarudesign
och programmering for att f datorn att presentera
de siffror som datormodeller producerar i bilder.
Det pagér idag ett antal olika forsok for att gora
siffrorna som naturvetarna beskriver naturen med
begripliga och anvindbara for amatorer och en
intresserad allmianhet. Liksom den nya expertis pa
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data management som utvecklats kring digitala
dataprodukter kriver visualisering av digitala data
resurser, men hir finns det inte nigon marknad
som kan betala. Kanske borde det vara det offent-
ligas uppdrag att frimja tillgingligheten till de
vetenskapliga modeller som anvinds for att under-
bygga politiskt beslutsfattande?

Idag propagerar manga forskare och experter
for att anvinda sifferbaserade datormodeller och
stora datamingder som underlag for samhilleligt
beslutsfattande, vilket sikert dr vilmenande, men
tilliten till vetenskapens siffror riskerar att sl 6ver i
tron att det enda som riiknas ir det som kan model-
leras - vilket dr det som backas upp av heltickande
data. Medan alla modellbyggare vet att modeller
alltid i viss mening ir felaktiga, 4ven om de 4r an-
vindbara inom specifika omréiden, ir det litt for oss
som inte dr experter att missledas till tron att simu-
leringarna helt enkelt visar hur framtiden kommer
att bli. Men som exemplen frin vattenforskningen
ovan visar, dr det vetenskapen som sitter siffror
pé naturen for att besvara vetenskapliga frigor.
Forskarna framhiver kanhinda modellernas be-
gransningar och osikerheter, men dessa forbehall
forsvinner litt pd vigen nir modeller och data
omvandlas till beslutsstod och evidens.
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PNir klockan ér halv nio stir den korta visaren mellan dtta och
nio, och den langa pé sex.” Vi har alla som barn brottats med
klockan, och det dr verkligen en kamp. Klockan ir synnerligen
abstrake, inte bara i hur den upplevda tiden och klockans geo-
metriska och matematiska representationer kopplas samman,
utan ocksd i de numeriska system som anvinds for att kvanti-
fiera tiden. Samtidigt som barn lir sig rikna enligt
vart tiobaserade riknesystem, konfron-
teras de med tiderikningens avvikan-

forst introducerades, men man vet att det anvindes av sume-
rerna i Mesopotamien redan i borjan av det tredje drtusendet
fore var tideriknings borjan. Det mest kinda sexagesimala sys-
temet utvecklades emellertid inom den babyloniska kulturen
tusentalet dr senare. I denna variant, vilken vi kinner frin beva-
rade kilskriftstavlor, ingdr tiosystemet som ett undersystem.
Man riknade alltsa till tio sex ginger for att nd basen 6o. Det ir
fran dessa kulturer som vara minuter och sekunder, eller rittare
sagt, det talsystem de bygger pa, ursprungligen kommer.
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de system. Timmarna riknas samman
utifrin basen 12 (ett dygn idr 12 plus 12 timmar), medan sekun-
der och minuter utgr frin basen 6o (det gir 6o sekunder pd en
minut, och 6o minuter pd en timme). Det ir inte utan att man
ibland 6énskar att den decimala tiderikningen, som under nigra
ar anvindes i revolutionens Frankrike, hade 6verlevt. D3 hade
vi haft tio timstreck pd klockan och skolan hade for de flesta
borjat ki 3,33 (eller 3,30 for att jimna till det lite).

60 ir ett lika markligt som historiskt signifikant tal. Det gar
att dela med hela tolv tal, eller divisorer, sd att det gir jimnt
upp (1, 2, 3, 4, 5, 6, 10, 12, 15, 20, 30, 60), att jimfora med
siffran 100 som bara har nio divisorer (1, 2, 4, 5, 10, 20, 25, 50,
100). I huvudrikning, speciellt i division, dr 6o alltsd forhllan-
devis enkelt att rikna med.

Men varfor idr vir tiderikning grundad pa basen 60, och hur
hinger det ihop med vara timmar?

Barn lir sig som regel att rikna pa fingrarna, och vér fysio-
nomi tycks sjilvklart tala for ett riknesystem med basen tio.
Men faktum ir att fingrarna fungerar lika bra for att rikna med
basen 12. Vind vinster hand mot dig och rikna fingerlederna
med hjilp av vinsterhandens tumme. Det blir 12. Markera
dessa 12 genom att filla ner ett finger pi din hogra hand, och
fortsitt sedan att rikna vinsterhandens fingerleder. Nir alla
fem fingrarna pé den hogra handen ir nedfillda, har du kom-
mit till 6o (12 ginger 5).

Fingerledsrikning anvinds fortfarande {6r att lira barn riknai
en del asiatiska linder, och kanske var det denna praktik som en
ging gav det sexagesimala talsystemet (med basen 6o) dess plats
i aritmetikens historia. Historiker ir inte helt klara 6ver nir det

Babyloniska lirda var vanligtvis skickliga matematiker och
astronomer. Aritmetik och geometri behévdes for att admi-
nistrera handel och lantmiteri; astronomi for att uppritchalla
tiderikningen och for att tillgodose religiésa behov. Och nir
babylonierna skotte sin bokféring, mitte upp jordegendomar,
eller forde bok dver planeternas rorelser, anvinde de alltsd det
sexagesimala talsystemet. Aritmetiken var anpassad efter detta,
sd dven geometrin. Att vi miter vinklar i grader kommer ocksa
hirifrdn. Varfor babyloniska lirda borjade anvinda enheten
grader ir oklart. En foérklaring ir att en grad svarar ganska vil
(men inte exakt) mot den stricka solen ror sig i relation till
fixstjirnehimlen under ett dygn. Ett helt varv, det vill siga ett
solér, blir di ungefir 360 sddana forflyttningar eller 360 grader.
Detta forhallande dterkom ocksa i det babyloniska kalender-
visendet som riknade aret till just 360 dagar. En annan for-
klaring dr av geometrisk art och handlar om cirkelns indelning.
Utga frin en cirkel, och anvind radien f6r att konstruera en
liksidig triangel. Det gir da att placera in exakt sex sddana
trianglar i cirkeln, s att varje triangel markerar en sjittedel
av cirkelns omkrets. Givet det sexagesimala talsystemet kan
triangelns vinkel delas i 6o delar eller 6o grader. Ett helt varv
blir alltsd 6 gnger 6o, det vill siga 360 grader.

For att vi ska komma vidare till vira minuter och sekunder
maste vi dock forst ta vigen via det faraoniska Egypten. Det
var nimligen hir det duodecimala talsystemet, med basen 12,
borjade anvindas for att dela upp dygnet. Talsystemet kom
forst i bruk pa soluren och anvindes for att dela in tiden mellan
soluppgang och solnedging i tolv delar, eller timmar om man
sd vill. Men eftersom solen ir uppe lingre pd sommaren 4n pa
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vintern, hade timmarna ingen fixerad lingd - de var blott en
indelning av dagen. Natten fick ocksd samma indelning, men
da markerad av uppgingen av speciella stjirnor. Hirifrdn har
viklockans 12 plus 12 timmar.

Allt detta — det sexagesimala talsystemet frin den babylo-
niska matematiken och geometrin, liksom den duodecimala
indelningen av dygnet i 24 timmar frin det faraoniska Egypten
- fingades senare upp av den grekiska civilisationen (dven om
de anvinde det decimala talsystemet f6r sin egen aritmetik).
Den teoretiska astronomi som grekerna utvecklade frin
4oo-talet och framét kunde emellertid inte forlika sig med
timmar utan fixerad lingd. De komplicerade berikningar som
krivdes for att teoretiskt bestimma planeternas positioner
krivde betydligt storre noggrannhet in si. Hipparchos, en av
de viktigaste astronomerna i denna tradition, valde dirfor att
gora alla timmar lika linga. Samma precision avkrivdes geo-
metrins grader, och hir tog man bruk av det sexagesimala
talsystemet och delade 1 grad i 6o delar, eller bidgminuter som
vi siger idag (lingre fram i historien kom dven bigminuten
att delas i 60 bagsekunder).

Med grekerna fick vi allts en indelning av dygnet i 24 lika
langa timmar. Aterstir frigan om hur dessa timmar kom att
delas in i minuter och sekunder. For att besvara den far vi ta
ytterligare ett rejilt kliv bide geografiske, kulturellt och krono-
logiskt. Vi hamnar dé i den islamska virlden, nirmare bestimt
i nuvarande Iran 4r 1000, nir polyhistorn al-Biruni publicerade
ett arbete om tiderikning i dldre civilisationer. For att under-
ldtta sina berikningar — och fér att fa precision bortom halv-
timmar, fjirdedels timmar och liknande — borjade han dela in
de grekiska timmarna, som vid denna tid var vil etablerade i
den islamska virlden, i 60 minuter, och vidare varje minut i
60 sekunder.

Denna linga komplicerade historia kommer forstés inte att
gora det littare for barn ate lira sig klockan. Men det ir fasci-
nerande att en vardaglig fras som att ”skoldagen slutar tjugo

over tva”

bygger pa ett talsystem som vi annars sillan eller
aldrig anvinder, uttryckt genom ett kronometriskt system med
en femtusendrig historia och med bidrag fran ett helt knippe

olika kulturer.

Helena Granstrom
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Den osterrikiske fysikern Wolfgang
Pauli, berémd bland annat fér sina

betydelsefulla bidrag till kvantteorin, lir ha sagt
att om han bara fick stilla en enda fraga till Gud sa skulle det
vara: "Varfor 137?” Det 4r en rimlig prioritering.

137 rikar nimligen vara det inverterade virdet pa den sd
kallade finstrukturkonstanten, ofta betecknad med den gre-
kiska bokstaven alfa. Eller snarare: det inverterade virdet pa
finstrukturkonstanten pd nigra decimaler nir, vilket gor tal-
mystiken irriterande ungefirlig — men det verkar inte ha ut-
gjort ett hinder for de tinkare som dgnat sina liv 4t den. Och
finstrukturkonstanten tycks, i sin tur, befinna sig i centrum av
hela vir existens.

At alfa anger styrkan pa den elektromagnetiska kraften liter
i sig kanske inte si existentiellt barande, men faktum 4r ate det
ir precis vad det ir. Hade denna konstant ett virde som skilde
sig visentligt frin 1/137 skulle det nimligen ha digra konse-
kvenser f6r universum som vi kinner det: till exempel skulle
ingen form av kolbaserat liv vara mojligt.

Men nu har allesa finstrukturkonstanten antagit detta
specifika livsbefrimjande virde — 1/137 eller i alla fall ndstan -
bland en mingd andra virden, varav de allra flesta inte skulle
ha tillicit bildandet av nigra tyngre grundimnen som exem-
pelvis kol. Och varfor? Ja, det var precis det som Pauli girna
hade velat friga Gud. Trots idoga forsok har nimligen ingen
lyckats hirleda virdet pé alfa teoretiskt. Dess virde kan bara
bestimmas experimentellt genom uppmitning av de kompo-
nenter som ingér i det matematiska uttrycket fér den: ljus-
hastigheten, elektronens laddning och den kvantmekaniska
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Plancks konstant. Men medan virdet pa dessa andra konstanter
ir beroende av vilken enhet de anges i — ljushastigheten har till
exempel olika virden mitt i kilometer och i miles - 4r virdet pa
alfa oberoende av mattsystem. Alfa ir dimensionslost, det dr ett
rent tal: 0,00729735, eller approximativt 1/137. Vilket gor dess
virde absolut, men for den skull alltsd inte mindre obegripligt.
Paulis yngre kollega Richard Feynman kallade uppdykandet av
talet 137 pd elektrodynamikens scen for “ett av fysikens storsta
jakla mysterier: ett magiskt tal som bara kommer till oss utan
ndgon forstielse alls”. P4 samma sitt beklagade sig Max Born,
en annan av 19oo-talsfysikens frontgestalter, 4r 1935 i en artikel
med titeln ”The Mysterious Number 137" éver att en komplett
fysikalisk teori borde vara férmogen att hirleda sina konstanter,
medan 137 bara tycktes ha fallit frin skyarna: ”Ar detta en till-
fredsstillande situation? Inte det minsta tycker jag.”

Att samtida fysiker numera postulerar existensen av ett otal
parallella och for evigt ondbara universum som ett sitt att rida
bot pa just detta lige, ger kanske en indikation pa exakt hur
otillfredsstillande det ir.

Wolfgang Pauli, han som 6nskade sig en losning frin hogre
ort, var ocksa langt ifrin ensam om att lta sin vetenskapliga
frustration fi personliga konsekvenser. Hans kollega Arthur
Eddington var den férste att uttrycka det uppmitta virdet pa
finstrukturkonstanten, 0,00729, i termer av talet 137. Han blev
s smdningom besatt av en numerologisk jakt pa detta tal, och
formulerade bland annat ett vetenskapligt frivolt bevis for

nodvindigheten av dess forekomst i naturen. Det var ett sdkan-
de som sd sminingom kom att ta 6ver hela hans liv: en kollega
som motte honom under en konferens i Stockholm vittnade
hipen om hur den store astronomen Eddington insisterade pi
att absolut {4 hinga sin hatt pa krok nummer 137.

Kanske berodde Eddingtons hingivna vansinne till viss del
p4 att han, liksom Pauli, var medveten om det andra samman-
hang i vilket talet 137 spelar en avgorande roll, nimligen den
religiésa mysticismen. Ligg ihop de siffror som svarar mot de
hebreiska bokstiverna i ordet kabbalah: 5 plus 30 plus 2 plus
100. 137! Liksom talen som svarar mot ordet kors, och mot
den bibliska nyckelfrasen ”sanningens Gud”: 137, som for
ovrigt ocks dr den mest frekvent omnimnda dldern for
Bibelns gestalter.

Foga till detta att 137 kan kopplas till de s kallade Lucas-
och Fibonacci-tal som dterkommer i en mingd naturliga for-
mer, diribland trids forgreningar, liksom till det gyllene snit-
tet, och talet framstir som en synnerligen limplig fokalpunkt
for existentiell besatthet — &tminstone fér den som, for att tala
med Bibeln, har 6gon att se med.

Wolfgang Pauli insjuknade hastigt i magsmairtor vid 58 ars
ilder och togs in akut pé ett sjukhus i Ziirich, dir han fick
diagnosen bukspottskortelcancer. Nir han noterade virdsalens
rumsnummer insag att han inte skulle komma levande dirifrin.
Och det gjorde han inte heller - han dog, efter en tids sjukhus-
vistelse, i rum 137.
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det inte ror
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Albin
Fredriksson

sannolikt att
VI en dag ska

kunna forsta varandra

Logik, matematik, sprak...

Vad kommer foérst? Finns det en
logik bakom siffrorna och en mate-
matisk precision bakom filosofin?
Oavsett vilket &r det svart att ténka
sig en teori som dr oberoende av
vardagsspraket. Matematikern Albin
Fredriksson reflekterar ver nagra
av 1900-talets storsta filosofer och
deras entrégna forsok att forsta
varandra och vérlden.

At ldsa logik ar att mota ndgot bade kargt och storslaget.
Man utgér fran det karga — enkla, nistan tomma grund-
antaganden — och nar fram till det storslagna. Frin x =
vidare till hela matematiken. Nir jag studerade damnet efter
min tekniska grundutbildning upplevde jag det som att jag
motte matematikens firdigformulerade fundament. De enkla
byggstenar man anvinder i matematiken, siffrorna, kan
utifrdn logiken definieras med dnnu enklare medel, varifrin
matematiken kan hirledas. De dnnu enklare medlen fram-
star forvisso ibland som absurd poesi: noll kan definieras
som den tomma mingden, ett som mingden av den tomma
mingden ... Men det ir logiskt.

Det som kan formuleras matematiskt kan beskrivas med
exakthet. Det gor att matematiker har goda forutsittningar
for att forstd varandra. Men matematiken har begrinsad
rickvidd och minga saker kan inte beskrivas med dess hjilp.
For dem 4r man hinvisad till spriket, vilket leder till storre
risk for missforstind.

Nagra dr efter logikstudierna, nir jag i samband med en
flytt gallrade ut bocker, hittade jag utdrag ur en brevvixling
mellan Gottlob Frege, Bertrand Russell och Ludwig Wittgen-
stein i 6versittning av Daniel Birnbaum och Sven-Olov
Wallenstein. Breven gav inblick i en tid di den logiska grun-
den f6r matematiken precis hade borjat formuleras. For dessa
tinkare var matematikens grund 16s och grinsen mellan det

matematiska och det sprikliga var inte lika skarp
som nu. Breven visade pé tinkarnas olika person-
ligheter och gav en bade teoretisk och kinslomissig
férdjupning av den karga logik jag tidigare mott:
de artiga men 6desdigra breven mellan Russell och
Frege, dir Russell forklarade sin uppticke av ett fel
i Freges logiska system; Freges kritik av Wittgens-
teins otydlighet; och Wittgensteins indignerade,
eller kanske fortvivlade, kinsla av att ingen forstod
honom. Jag fann en fortsittning i bevarade diskus-
sioner mellan Wittgenstein och Alan Turing, dir
den ena omvixlande verkade ha en mer pragmatisk
syn pd matematiken dn den andra.

Trots att dessa personer ofta beskrev sina in-
sikter med hjilp av matematikens exakta formler
tycktes de minga ganger tala f6rbi varandra. I vissa
fall kunde de né fram till varandra genom siffror,

i andra fall krivdes ord och beskrivningar. Ibland
hjilpte varken eller.

Runt sekelskiftet 1900 studerade bade Frege
och Russell matematikens grundvalar och {or-
sokte visa hur matematiken kan hirledas frin
logiken. Breven mellan dem utgér fran just detta
gemensamma intresse. Tidigare hade det inte fun-
nits nigra precist definierade regler f6r vad som

utgjorde ett matematiskt bevis. I vissa fall kunde
sddana bevis baseras pa intuition eller sprakliga
forklaringar som senare kunde visa sig felaktiga.
Arbetet med att rida bot pa detta paborjades i
Freges Begriffsschrift (Begreppsskrift) fran 1879,

dir han ville ”avticka de missuppfattningar som
nistan oundvikligen uppstir genom anvindandet
av sprak” och skapa ett "formelsprik for det rena
tinkandet”. Begreppsskriften han utvecklade ir ett
system for logiska formler och slutledningar - ett
skrivsitt som kan anvindas for att visa hur logiska
formler forhaller sig till varandra, och for att hir-
leda nya formler frin tidigare. I det som skulle bli
Freges magnum opus, Grundgesetze der Arithmetik
(Aritmetikens grundlagar), vars forsta band publi-
cerades 1893, tillimpade han begreppsskriften for
att skapa en logisk grund for aritmetiken.

Freges formelsprik ir begrinsat till logikens
och matematikens omraden. Det gér alltsd inte att
anvinda begreppsskriften till allt som det vanliga
spraket kan anvindas till (4ven om han tinkte sig
att dess anvindningsomriden successivt skulle
kunna utdkas). Frege forklarade: ”Forhéllandet
mellan min begreppsskrift och vardagsspriket
tror jag mig kunna gora som tydligast genom att
jaimfora det med mikroskopets férhallande till 6gat.
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Det senare dr genom sin breda anvindbarhet och
genom rorligheten med vilken det kan anpassa

sig till de mest olikartade omstindigheter vida
overligset mikroskopet. [ ...] Men s snart veten-
skapliga indamal stiller krav pa urskillningens
skirpa visar sig 6gat vara otillrickligt. Mikroskopet
ir diremot pa det fullkomligaste anpassat for sa-
dana dndamél, men blir just dirigenom obrukbart
for alla andra. S3 dr denna begreppsskrift ett hjilp-
medel uttinkt for bestimda vetenskapliga indamal,
som man inte fir f6rdéma av det skilet att det inte
duger for annat.”

Ar 1901 upptickte Russell en motsigelse i Freges
system. Motsigelsen forklaras ofta med en liknelse
om en barberare: I en by finns en barberare som
rakar alla som inte rakar sig sjilva, och inga andra.
Vem ir det dd som rakar barberaren? Ur varje svar
pa frigan foljer en motsigelse. Om barberaren
rakar sig sjilv hor han till gruppen han inte rakar.
Men om han inte rakar sig sjilv hor han till den
grupp han rakar. Russell skrev om sin uppticke i ett
brev till Frege, som precis var i fird med att firdig-
stilla det andra bandet av Arizmetikens grundlagar.
Det ir ett kort brev, men genom att beskriva sin
upptickt med en logisk formel lyckades Russell
formedla sin insike. I sitt svar skriver Frege: ”Er
upptickt av motsigelsen har éverraskat mig, for att
inte siga gjort mig bestort, eftersom den grund pé
vilken jag hade tinkt mig att bygga upp aritmetiken
hirigenom kommer i gungning.”

Om ett logiskt system ger upphov till motsigel-
ser sd ir det fullstindigt férodande for systemet.
?Logiken borjar med 6vertygelsen att det finns
en skillnad mellan sanning och osanning”, skriver
Frege i 717 kirnsatser om logiken”, atergiven i
Skrifter i urval. Men frin en motsigelse kan man
hirleda vad som helst. Det finns inte lingre nigon
skillnad mellan sanning och osanning.

Freges svar till Russell har en vemodig skonhet.
Han inser att hans stora verk, som i princip ér
fardigt, innehiller ndgonting som gor det felaktigt
och dirmed omintetgér hela dess syfte, och han
erkidnner det. Han skriver en kommentar till det
andra bandet som forklarar att felaktigheten finns

dir. Under de foljande tio dren arbetade Russell
tillsammans med Alfred North Whitehead vidare
med Freges vision om att reducera all matematik
till logik. De konstruerade ett logiskt system som
undvek den motsigelse Russell hittat hos Frege,
och publicerade det som Principia mathematica i tre
band mellan &r 1910 och 1913.

Vid denna tid bérjade Wittgenstein bevista Russells
forelidsningar. Han hade list Aritmetikens grund-
lagar och direfter onskat studera logik for Frege,
men pa dennes inridan istillet rest till Cambridge
dir Russell undervisade. Hans intensitet verkar
inledningsvis ha irriterat Russell; Wittgenstein var
efterhingsen och hade starka ontologiska asikter.
Ett berdmt exempel ir nir Russell pastod ate det
inte fanns en noshorning (eller flodhist, beroende
pé killa) i rummet, och Wittgenstein vigrade
erkdnna sanningen i pastiendet. Men snart var
Russell 6vertygad om att Wittgenstein var ett geni
och att han skulle kunna 16sa minga av de problem
inom filosofin och logiken som Russell inte trodde
sig sjilv om att kunna gora.

Wittgenstein blev dock alltmer deprimerad
under sin forsta tid vid Cambridge. Han kinde
forakt for de flesta andra vid universitetet, men
klandrade ocksa sig sjilv fo6r att han inte gjorde de
framsteg som han férvintade sig och som han an-
sdg skulle rittfirdiga hans forake for andra. Han var
overtygad om att han snart skulle d6 och oroade sig
for att inte lyckas dstadkomma négot innan dess.
For att kunna jobba ostort flyttade han 1913 till en
stuga i Norge dir han arbetade vidare med logiken.
Han fortsatte med arbetet under tiden som frivillig
soldat i den 6sterrikisk-ungerska armén under
forsta virldskriget. Resultatet sammanstillde han i
Tractatus logico-philosophicus, publicerad 1921, som
enligt inledningen behandlar och slutgiltigt loser
”de filosofiska problemen”, men ocksi ”visar hur
litet som dr vunnet med att problemen 16sts”.

Boken bestir av korta pistdenden med en
hierarki av fordjupningar. Den tillhér den skara
bocker dir bide inledningen, ”Virlden ér allt som

ar fallet”, och avslutningen, ”Vad man icke kan
tala om, dirom mdste man tiga”, blivit bevingade
ord. De forsta delarna i boken presenterar en lira
om virlden och om spraket som en bild av virlden.
Relationen mellan benimnda foremal i en spriklig
sats svarar mot en motsvarande relation mellan
ting i virlden, och satsen dr sann om den dverens-
stimmer med verkligheten. En sats som inte kan
utgora en (sann eller falsk) bild av verkligheten ir
nonsens. Naturvetenskapen ir totaliteten av sanna
satser, medan manga av filosofins problem bestér i
sprikliga missforstdnd som i sjilva verket dr forsok
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att reda ut det som aldrig kan bli annat 4n nonsens.
Slutet av boken behandlar den typ av nonsens

som bestar i f6rsok att siga nigot som inte kan
uttryckas sprakligt, hogre ting som ligger utanfor
virlden, som etik och estetik. Det outsigliga finns.
"Detta visar sig, det ir det mystiska.” Det viktigaste
ligger i just det som inte kan sigas.

Nir Wittgenstein var krigsfinge i Italien 1918
skickade han sitt manuskript till Frege, som han
anger som en inspiration. Frin brevvixlingen
mellan Wittgenstein och Frege finns endast den
senares brev bevarade, si man far sluta sig till
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Uppe till vénster: Tecknet till vadnster om A, bestaende
av ett vertikalt och ett horisontellt streck, anvands for
att uttrycka att det som betecknas av efterféljande
tecken, i det hér fallet A, &r ett faktum. Om A star for
”"motsatta magnetpoler dras till varandra” uttrycker
tecknet tillsammans med A att "det ar ett faktum att
motsatta magnetpoler dras till varandra”.

Nere till vénster: Tecknet bestaende av ett vertikalt och
ett horisontellt streck féljt av A sammanfogas med ett
brutet streck foljt av B for att uttrycka att det logiska
férhallandet “om B sa A” &r ett faktum.
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Till h6ger: Genom att kombinera flera streck
och tecken i en tvadimensionell struktur kan
begreppsskriften uttrycka mer komplicerade
logiska férhallanden.



6.54 Mina satser ar klar-
gérande pa det sittet att
den som férstar mig till
slut inser att de dr non-
sens, nar han val tagit sig
igenom dem, klattrat
6ver dem och lamnat
dem bakom sig. (Han
maste sa att sdga kasta
bort stegen efter att ha
klattrat upp pa den.)

skrida dessa satser. Da
ser han varlden riktigt.
Wittgenstein, Tractatus

Albin Fredriksson

Wittgensteins uttalanden genom Freges svar. Frege
gratulerar Wittgenstein till att ha firdigstillt boken
och skriver uppmuntrande
om férhoppningen att fa
den publicerad. Men i ett
senare brev, nir Frege vil
list boken, framgér det att
han inte ir sirskilt impo-
nerad. Han skriver: ”Jag
finner den mycket svar-
forstielig. Oftast stiller ni
era satser bredvid varandra
utan att ritefirdiga dem,
eller &tminstone utan att
gora det tillrickligt.” Och
vidare: "Det alldagliga
sprakbruket ir i allmin-
het alltfor vacklande for
att utan vidare kunna
nyttjas for mer komplicerade logiska och kunskaps-
teoretiska syften.”

Frege foreslar ete tillvigagingssitt for hur de ska
forsoka forstd varandra: att gd igenom varandras
skrifter och ange den forsta sats de inte héller
med om. Han gor direfter detta med Tractatus:
?Vad er egen skrift anbelangar, s tar jag anstot
redan av den forsta satsen. Det beror inte p3 att
jag haller den for falsk, utan for att dess mening
ir oklar fér mig.” Vad Wittgenstein svarade kan
man gissa utifrin Freges kommentar i ett senare
brev: ”Jag haller det inte for lika osannolikt som
ni att vi en dag skall kunna forstd varandra pa det
filosofiska omridet.” Och i ett brev frin Wittgen-
stein till Russell, dtergivet i Notebooks, 1914-1916,
skriver han om Frege: ”"Han forstar inte ett enda
ord av mitt arbete och jag ir helt utmattad av alla
forklaringar.”

Han maste dver-

Vad handlade konflikten om? Wittgenstein och
Frege verkar ha haft patagligt olika sitt att se pd
vad klarhet innebir. Frege vill ha allting tydligt
definierat (Ar ”virlden” i inledningsmeningen
"Virlden ir allt som ir fallet” det forklarade

eller forklarande uttrycket? Anvinds ”ir” som
kopula eller likhetstecken? Vad innebir det ”att
vara fallet”?) och strivar efter att varje del av
slutledningarna ska vara oemotsigliga steg pa vig
mot en obestridlig sanning. Han foredrar logiska
formler framfor potentiellt tvetydiga ord. Witt-
genstein skriver mer oppet, poetiskt, med en viss
stram mystik, och beskriver en stor del av logiken
i Tractatus med ord snarare in formler (Frege
kommenterade: ”Dirigenom blir boken snarare
till en konstnirlig 4n en vetenskaplig bedrift”). Det
ger upphov till en mingdimensionalitet som visser-
ligen gor det svirt att bestimma en enda riktig
tolkning, men som ger en rikedom av mojliga tolk-
ningar. Trots att Wittgenstein, tillsammans med
Russell och Frege, ses som upphovsperson till den
analytiska filosofiska skolan har detta gjort honom
relevant dven for efterfoljande kontinental filosofi:
vissa uttolkare poingterar att Wittgenstein ofta
ligger nira Kierkegaard och Heidegger.

Freges och Wittgensteins arbeten stod inte helt
i strid med varandra. Frege beskriver matematik
med hjilp av logik fér att undvika sprikliga miss-
uppfattningar och vill fortsitta att hirleda storre
och storre delar av naturvetenskapen pé det sittet,
och har dessutom férhoppningar om att kunna an-
vinda begreppsskriften mer allmént inom filosofin.
Wittgenstein forklarar att naturvetenskapen ir
de sanna sprikliga satserna, och syftar da troligen
pé ett mer idealt logiskt sprik idn vardagsspraket.
Detta ligger nira Freges mal. Men Wittgenstein
beskriver denna logiska och naturvetenskapliga
del av sin teori skissartat. Han menar att det logiska
spriket endast ir giltigt till en viss grins, bortom
vilken det finns sddant som inte gér att siga, och
han kliver snart 6ver den grinsen eftersom det ir
dir de viktigaste frigorna befinner sig.

Wittgenstein forutsig att Tractatus skulle vara
svarforstielig — "Denna bok kommer kanske att
forstds bara av den, som redan sjilv en ging tinkt
de tankar den uttrycker” - men hade inda hoppats
att Frege och Russell skulle férstd den. Russell
var i motsats till Frege positivt instilld till boken
och sa sig vara 6vertygad om dess riktighet, men

Wittgenstein frustrerades ¢ver hur lite dven han
tycktes forsta.

Under de f6ljande dren holl sig Wittgenstein
borta frin akademin, men han dtervinde 1929 till
Cambridge. Samma ér erholl han doktorsgraden
for Tractatus och avslutade disputationen med att
siga till examinatorerna, Bertrand Russell och
filosofen George Edward Moore, att “jag vet att ni
aldrig kommer att forsta den”. Ar 1939 blev Witt-
genstein professor och holl en foreldsningsserie
med namnet ”"Foundations of mathematics”. En
av de personer som bevistade forelisningarna var
den 23 ar yngre matematikern Alan Turing, som
dessutom sjilv holl en foreldsningsserie med samma
namn som Wittgensteins.

Turing hade tidigare studerat vilka begrins-
ningar som finns fér matematiska och logiska sys-
tem, bland annat genom att undersoka vilka tal som
over huvud taget gir att berikna. (Det hir kan l3ta
abstrake nir det beskrivs pé ett icke-matematiskt
sprak, for vad innebir det att ”berikna” nagot?
Turing var tvungen att hitta pi en definition av
det.) For att gora det beskrev han i artikeln ”On

Turingmaskin

computable numbers, with an application to the
Entscheidungsproblem”, publicerad 1937, teoretiska
maskiner som liknade datorer eller datorprogram
innan datorn var uppfunnen. Han baserade maski-
nernas tillvigagangssitt pa hur en minniska utfor
berikningar. Méinniskan anvinder sig av ett dndligt
antal symboler och skriver ofta ner delar av sin be-
rikning pé papper. Turings maskiner fungerade pi
ett liknande sitt. Med dem visade han bland annat
att det finns tal som inte kan beriknas av nigon
maskin. En inspirationskilla till maskinerna var
tidigare resultat om logiska systems begrinsningar,
som visar att all aritmetik inte kan hirledas frin
ett logiskt system. Direfter har liknande maskiner
- datorer - som bekant konstruerats i verkligheten
och fite ett allt storre inflytande. Ndgot som frin
borjan mest rorde matematikens logiska forutsitt-
ningar har i grunden forindrat var verklighet.
Turings foreldsningar handlade om det formella
studiet av matematisk logik, i linje med Freges och
Russells logiska arbeten, dir de logiska och mate-
matiska konsekvenserna av en liten miingd grund-
antaganden hirleds. Wittgensteins forelisningar
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Symbolerna som en Turingmaskin skrivit ner i konsekutiva

berakningssteg separerade med kolon. Under de symboler

maskinen skrivit ner star en symbol som betecknar maskinens
tillstand, vilket avgér vad maskinen kommer att géra harnast.
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var mer filosofiska. Han inledde sin forsta forelis-
ning med att férklara att han inte tinkte prata om
den del av matematiken som berér dess grundvalar,
alltsd den form av matematisk hirledning som
Turings kurs handlade om. Istillet skulle han
fokusera pa vad matematik i sjilva verket ir och
hur matematiken forhiller sig till vardagsspriket.
Wittgensteins kurs innehéll, i motsats till Turings,
knappt nigon formell matematik alls, utan filoso-
fiska diskussioner om matematikens natur.

I Wittgenstein’s Lectures on the Foundations of
Mathematics, Cambridge, 1939 framgar det att
Wittgenstein ofta adresserade Turing under fore-
ldsningarna, och dven att Turing ofta kommente-
rade vad Wittgenstein sa. Turings nirvaro verkar
ha varit viktig for Wittgenstein, i slutet av sjitte
forelisningen siger han: ”?Turing kommer tyvirr
att vara borta nista forelisning, si den fir bli nigot
parentetisk.”

En flera foreldsningar ling diskussion mellan
Wittgenstein och Turing handlar om huruvida
motsigelser i logiska system utgér problem eller
inte. Wittgenstein kritiserar logikens upptagenhet
av paradoxer, som nir Russell formulerade barbe-
rarparadoxen i Freges system och dirifrin hirledde
en motsigelse som visar att systemet kan anvindas
till att dra vilka slutsatser som helst. Turing f6r-
svarar vikten av att grunda matematiken pi ett
logiskt system som inte innehaller motsigelser.
Utan ett sddant system gir det inte ens att veta om
riknereglerna ir korrekta. Men anledningen till att
detta dr viktigt ir pragmatisk: nir man beriknar
birkraften vid konstruktionen av en bro skulle
en motsigelse i det logiska system som anvinds
for att utfora berikningen kunna leda till att man
far fel resultat och att bron rasar. Wittgenstein &
sin sida menar att det ir méjligt att undvika de
motsigande delarna av systemet; det gér att runda
lagen som lyder ”fran motsigelse foljer vad som
helst” genom att helt enkelt inte dra slutsatser fran
motsigelserna. Ett nutida exempel pa ett sddant
undvikande finns inom programmeringen. Datorer

har ofta begrinsningar for hur stora tal de kan
rikna med. Om grinsen 6verskrids kan det leda

till att utrakningarna blir nonsens. Det dr upp till
programmeraren att se till att resultatet av en sddan
nonsensberikning inte anvinds for att exempelvis
konstruera en bro.

Man kan tolka diskussionerna mellan Turing och
Wittgenstein som att de aldrig riktigt nir fram
till varandra, vilket vissa replikvixlingar direkt
antyder - Turing: ”Jag forstar din poing”, Wittgen-
stein: ”Jag har ingen poidng”. Turing ir intresserad
av den formella matematiken, siffrorna och deras
forhllanden, medan Wittgenstein ar intresserad av
vira matematiska praktiker och relationen mellan Y e
matematiken, virlden och spriket. Men Juliet Floyd
argumenterar i artikeln "Wittgenstein and Turing”
mot denna vanliga lisning. Hon menar att de i
sjilva verket delade manga tankar om logikens och
matematikens grundvalar, att diskussionerna un-
der foreldsningarna ska tolkas som ett gemensamt
utrénande dir de lir sig av varandra och att deras
omsesidiga paverkan mirks i deras senare skrifter.
Wittgensteins kommentar nir Turing uteblev och
Turings engagemang under en stor del av forelds-
ningsserien antyder att diskussionerna var givande
for bada, dven om de inte alltid var 6verens.
Matematiken kan bidra till forstaelse mellan
dem som forsoker siga nigot om det begrinsade
omrade dir den har biring. De brevvixlande och
diskuterande logikerna, som delade det matema-
tiska spriket, stotte pd svirigheter redan nir de
gick en aning utanfor det omradet och dryftade
vad matematiken dr. Dir utanfor ir forstaelsen av-
hingig vardagsspriket. Kanske kan ett gemensamt
formulerande och omformulerande leda till 6mse-
sidig forstielse. Om det verkar osannolikt kan man
dtminstone férsoka hitta ndgon som argumenterar
for en sadan vilvillig tolkning.
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Cevdet Erek, "Ruler Coup (mini)”, 2011,
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MATEMAT

Arkiven o6ver den trans-
atlantiska slavhandeln och
dess effekter bestar till stor del
av siffror, forteckningar och
rakenskaper. Katherine McKittrick
betonar det oméjliga i en for-
staelse som utgar ifran denna
icke-livets matematik, som
doljer svarta liv med siffror.
Samtidigt visar hon hur en
siffrornas lasning trots allt kan
ge ndring at black studies

och 6ppna upp en vag till

svart subjektivitet.

Vi strdvar efter att vara moderna, som om den positionen vore
ny och som om svarta och icke-vita inte redan vore uppenbart och
besvirande moderna, som om moderniteten hade kunnat upp-
ratthdllas utan att de svarta och svarthetens obestimda o/behag
redan, om dn pd ett annat sdtt, befann sig pd inom och uranfor
dess grinser. (Richard Iton, In Search of the Black Fantastic)

Arkivets virrvarr tilldter en rad olika mijliga ldsningar,
men ingen som kan ge flickan livet dter.
(Saidiya Hartman, ”Venus in Two Acts”)

It’s a trap. That much is plain.

Still, maybe send snapshots of all your sweet pain.
Playin’ tortuous games.

Ir goes: Lens. Light. Fame.

Read my names on your lips.

When the man cracks the whip.

And you’ll all shake your hips.

And you’ll all dance ro this.

Without making a fist.

(TV on the Radio, "Red Dress”)

I ”Venus in Two Acts” undersoker Saidiya Hartman det 6de
som drabbade tvd unga afrikanska kvinnor: bida blev vildsamt
och brutalt dodade ombord pa ett slavskepp. Berittelsen om
hur de valdtogs, hingdes upp, piskades till déds och limnades
att do har Hartman fogat samman med hjilp av noteringar

i skeppets liggare, rikenskapsbocker och kaptenens loggbok
samt i det domstolsprotokoll som fordes vid rittegingen un-
der vilken kapten John Timber, den man som var orsak till de
bada flickornas dod, friades for mord. Precis som Hartman s3
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triffande beskriver det utgér arkivet éver den svarta
diasporan “en dodsdom, en grav, en forevisning

av skindade kroppar, en egendomsférteckning,

en medicinsk avhandling . .. en fotnot i den stora
historien.”" I de arkiv som forvisats till fotnoterna
hitear vi fullt av kroppar som avtecknar sig enbart

i skenet av det rasistiskt-sexistiska valdet; den nya
virldens svarthet f6ds ur de dokument, liggare och
loggbdcker som samtidigt som de utgér vittnesbord
om historiens brutalitet forvisar svartheten frin

det levandes sfir. Det livlosa, numeriska material
arkiven rymmer sitter press pa virt nuvarande
kunskapssystem genom att det bekriftar foremalet
for kunskapsinhdmtningen (det svarta objektet)
samtidigt som det skymmer det som inte aterges
(det svarta minskliga varat). Slavens stéillning som
objekt-handelsvara, som ekonomiskt gdngbart frakt-
gods, gor att svart nirvaro i arkiven inte bara tar sig
uttryck i listor av siffror 6ver déda och déende utan
ocksa fungerar som en ursprungshistoria. Det ir
hir vi uppstir, det dr hir den historiska svartheten
har sitt ursprung: i listan, i de livlosa siffrorna, i det
uteslutande ekonomiska, i icke-livets matematik. Sa
lat oss erinra oss hur det sig ut ombord pé fartyget
Peggy, fartyget Prosperous Amelia, ombord pa brig-
gen Nancy. Det hir ir vad som skrevs i liggarna:

Samuel Minton, 60 r, nistan utsliten ... tidigare
slav 4t Thomas Minton, Norfolk, Virginia ...
Gilbert Lafferts, 21 &r, tilltalande gosse, tillhér mr
James Henderson, mr James Hendersons bevisade
egendom ... dgar- och kopekontrake finns ... Anny
Bolton, 42, kraftig jinta (James Alexander). Tidigare
tillhért Thomas Bolton, Nansemond, Virginia. ..
Jenny Frederick, 32 ar, ordinir jinta . ..Bestyrkt
frigiven av Jonah Frederick i Boston, New England
... Betty Rapelje, 21, kraftig jinta (Peter Brown) ...
Séger att hon dr fodd fri i Newtown, Long Island.?

Utsliten, kopekontrakt finns, bestyrke fri, ordinir
janta, bevisad egendom, tidigare slav at, tidigare
tillhort, alla de vars dgare stir i parentes. Den nya
virldens svarthet uppstar i de ordinira, bestyrkta,
tidigare, bevisade, nistan utslitna samlingar av

liggare, rikenskaper, prislappar och beskrivningar
av eckonomiskt virde och finansiella sannolikheter.
Listorna over slavarna pa dessa skepp ir listor
over handelsvaror och deras dgare. Slaven ir en
tillhérighet, en bestyrkt egendom. Anda hér vi en
annan rost som bryter upprikningen: Siger hon.
Hir ser vi hur den svarta friheten dr inbiddad i en
ekonomi av ras och vald och framstir som en obe-
stimbar omojlighet: jinta, tillhér, tilltalande gosse,
nistan utsliten, bestyrkt frigiven, siger att hon ir
fodd fri, tidigare slav at. Sager att hon ar f6dd fri.
Den transatlantiska slavhandelns brutalitet, det
vi kan utlisa av de arkiverade historier som later
oss skymta svartheten (skidndad och forvisad till
fotnoterna) ir, pa ett produktivt sitt, krivande i
relation till de fragor vi stiller som forskare och
aktivister. De principer som genomsyrade slaveriet
och kolonialismen producerade moderniteten som,
med och genom svarthet, ndgot som drojer kvar i
beskrivningarna av slaveriet. Men modernitetens
tid-rum genomkorsas ocksa av en tyngre vigande,
och till synes mer tillforlitlig, understrom (tillfor-
litlig och mer sanningsenlig for att den framstills
som vetenskaplig, beprovad, bestyrkt, objektiv).
I den understrommen framstills det svarta som i
sig sjilv ondskefullt, vilket ger ritten att vildfora
sig pa det; i den kan man véldféra sig pa det svarta
for att det svarta av naturen ir vildsamt; i den ar
det svarta nigot som av naturen bor misstros och
darfor ocksa dr av naturen innehéllslést och redan
skindat; i den hor det svarta av naturen inte till det
minskliga och kan sviltas till dods och skindas; i
den ir det svarta ndgot som faller bort i det natur-
liga urvalet, inte 6verlever, dts upp; i den ér det
svarta alltid sig likt, dott och déende; i den ir det
svarta svirt och komplext och oméjligt att std ut
med, dirfér maste det skiindas.® Antalet déda och

skindade som huserar i arkiven bekriftar svart dod.

Siffrorna framstiller det svarta som nigot omoj-
ligen minskligt och sitter upp villkor f6r hur den
svarta historien fér nirvarande berittas och stude-
ras. Den enda empirin ir antalet dodsoffer.
Antalet offer leder ocksd oundvikligen till ana-
lyser, beskrivningar, berittelser, historier och data

som ger utrymme it, upprepar och ger niring it
det vald som riktas mot svarta, svartas dod. Om
svarthetens empiri bestar av vild och dod blir
referensen till svartheten - i de historier vi som
forskare berittar — ocksd en upprepning av déd och
vald. Berévandet av liv foljs av att vi som killor

och referenser anvinder oss av rasistiskt-sexistiskt
dodande och rasistiskt-sexistiskt vild. S& blir svart-
heten (redan och enbart) fastgjuten inom ramarna
for icke-levandets matematik (data/vetenskapligt
beprovad/bestyrkt/skindning/fotnot) dir det
svarta uppstar (som ett virde).* Faktum ir att om
svartheten bide springer ur och uppstér i vald och
dod, ligger de svarta framtiderna redan utstakade

i de doda och déende fotnoterna. Och om svart-
hetens kosmogonier, i vira nuvarande kunskaps-
system, ligger i samlingarna av och referenserna till
de doda och doende - ett system dir de inte riktigt
minskliga, fér att parafrasera Fanon, bjuds in att bli
del av minskligheten bara p3 villkor att de bejakar
den anti-svarta grundtanken - kommer delar och
fragment av svartas liv och déd och berittelser med
storsta sikerhet rora sig i riktning och gravitera
mot det icke-levande, det anti-svarta.® Givet detta
vore det bra om vi formadde se att forskares och
aktivisters frigor ibland ir si sammanlinkade med
delar och fragment av berittelser som faller tillbaka
pé det anti-svarta véldet, pd alla svarta som dott for
att de tillskrivits ras — att vi soker oss till och upp-
repar "fruktansvirda utsagor” for att utkriva och
stipulera forluster som svarta dsamkats. Vi forsoker
pé nagot sitt gora det hela mindre fruktansvirt

- men de analytiska framtider vi med detta dstad-
kommer kommer ocksa framstd som dédsdéomda.®
For att uttrycka det annorlunda forsoker vi reparera
det forflutnas anti-svarta vald genom att dterge
kunskaper om svarta subjekt dir dessa svarta sub-
jekt aldrig framstir som riktigt ménskliga. Det blir
en vildets deskriptiva analys. Det cykliska, dodliga,
umginget med upprikningarna av de f6rdomda
forblir, Atminstone delvis, intake, just for att vi ana-
lytiskt ror oss lings stigar som redan trampats upp
av ett kunskapssystem som deskriptivt upprepar
det anti-svarta vildet. Men sa linge vi ror oss lings

dessa stigar kommer vi ovillkorligen inte heller
kunna dekolonisera vart tinkande.

Hur ska d3 vi, som forskare som strivar efter att
dekolonisera, tillsammans tinka, skriva och utveckla
dtagandet att erkinna véldet och forsoka bryta ner
den inramning det fortsitter att utgdra, snarare in
att i vira analyser helt enkelt upprepa det? Hur for-
mulerar vi ett etiskt forhdllningssitt i arbetet med
de matematiska och numeriska fakta som samlar,
bekriftar och vordar fragmenten av alla doda svarta?
For att understryka vikten och allvaret i detta dr det
virt att fundera 6ver hur upprikningarna i slavskep-
pens och plantagernas liggare, langt efter slavtiden,

i utvecklad form aterkommer i senare ria och for-
tryckande beskrivningar av svarta:

I domstolarna var regeln att det bara behovdes en
droppe blod for att man skulle riknas som svart;
att bara gé runt och se sig omkring/Den dir typen
ser ut att ha ndgot fuffens for sig eller s gir han pa
droger eller nit; man bérjade kinna igen tonen i
anklagelserna ... Emmett Till ... Scottsboro ...
Med sin nyvunna politiska makt fick Diluilo till-
gang till miljarder av offentliga medel som han
lade i ett program fér att omvinda de han kallade
superforévarna, nagot som skulle ske genom driva
ut det onda han sig i dem; tre fjirdedelar av de
individer som arresterades for dessa brott var
svarta ... ocksd i Detroit rérde det sig om dessa
proportioner ... svarta min utgjorde 2,1 procent
av alla manliga tekniker medan svarta kvinnor
utgjorde ungefir 10 procent av alla kvinnliga
tekniker ... dirfor ser det ut som att det propor-
tionellt sitt finns 4 ginger si manga svarta kvin-
nor som svarta min i viktiga manschettyrken;
dessa rovhal, de kommer alltid undan; det kom
att baseras pa graden av urval av genetiska for-
tjanster (eller rashygien) i relation till graden av
utsortering pa grundval av att dessa fortjinster
saknades: olika grader av det begrepp som lanse-

rades i The Bell Curve, “rasférsimring”.”

Till detta kan liggas langt fler beskrivningar, ytter-
ligare siffror, mer matematik.
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I Demonic Grounds for jag fram tanken att den
svarta kroppen blivit sd intimt férknippad med
fangenskapens markorer att s fort vi ens betraktar
svarthet involveras vér kollektiva beredvillighet att
reducera den svarta kroppen till ett betecknande
element for berévande.2 Men dven om jag i den
boken, liksom hir, hivdar att férdrivningen av
svarta visar pa grinserna for vir nuvarande geogra-
fiska ordning och éppnar nya vigar for det svarta
geografiska tinkandet, innebir det indi en utma-
ning att tinka utanfor de sinsemellan férbundna
data vi har 6ver utradering, ofrihet och anti-svart
vald. Det dr svart att sitta press pd den statistik vi
aterfinner i arkiven. For sirskilt nir det kommer
till slavtransporterna éver Atlanten och livet pd
plantagerna, ir detta den enda dokumentation vi
har 6ver hur slaveriets praktik iscensatte den rasism
vi idag har att kimpa med. S& vad gor vi med det
arkivmaterial som visar upp dessa ofria och skin-
dade kroppar som med sidan sjilvklarhet berovats
allt, och som samtidigt utgor var viktigaste killa for
att studera ursprunget till den nya virldens svarta
liv? Hur hanterar vi férteckningarnas siffror och
antal, den specifika ekonomiska brutalitet i vilken
svartheten uppstar - de icke-levandes matematik,
den bestyrkta ofriheten — och formar hur vi idag
lever vara liv? Och vad betyder det att ndgra av oss,
nir vi konfronteras med dessa siffror, ekonomiska
virdebeteckningar, beskrivningar av mord och
ett fullkomligt vedertaget anti-svart vald, sugs in
i det tillstdnd Fanon beskrivit? Ett tillstdnd dir
vara neurologiska synapser och vira motoriska
responser alls inte far oss att dra en littnadens suck
over att det dir tillhor det forflutna eller 6ver att
vi idag nétt s ldngt i var frigorelse (se hur langt vi
kommit/slaveriet dr over/glom slaveriet/post-ras/
se hur lingt) utan istillet hiller oss fast i det ohygg-
liga, tvingar oss att se oss sjilva, vira nira och kira
hir och nu, i dessa siffror?® Den framtid arkiven
skinker mig ser ut just s. Anda beskriver Fanon
oroande nog inte detta tillstind som en friga om
hur vi gér vidare frin ohyggligheten och brutalite-
ten. Han beskriver tillstdindet som en friga om hur
vi lever med detta, pé ett annat sitt, hir och nu.

For att nirma oss ett svar behover vi gora det som
Sylvia Wynter beskriver som ”6vningen i att vara
minniska”.'?

I det foljande kommer jag réra mig med siffrorna
for ate forsoka se hur det svarta livets obehagliga
matematik kan ge niring at samtida och framtida
black studies. Jag foreslar att uppgiften f6r de senare
inte bara bestér i att lyfta fram den upprikning av
vald arkiven rymmer och sitta den i ett samman-
hang utan ocksi se till att vira referenser till vildet,
i etisk mening, inte lingre upprepar det. Aven om
detta inte alltid 4r ndgot som lyfts fram rymmer
det intellektuella projekt som black studies utgor
- med dess langa historia att med hjilp av siffror
citera och 6verleva rasvild — ocksd en genomtinkt
redogorelse for de sitt pa vilka svarthet arbetar mot
det vald som definierar det. Ett brett spektrum av
tinkare har omsorgsfullt bemodat sig om att visa
att vi i vdra diskussioner om de valdsamma forflyte-
ningarna och forskjutningarna av svarta samhillen
samtidigt behdver bade notera och motstd impulsen
att vilja forsitta oss pa trygga och bekvima positio-
ner inom ramen for det system som uppratthélls
just i kraft av dess anti-svarthet. Hir vill jag sirskilt
lyfta fram Dionne Brand, Sylvia Wynter, Audre
Lourde och Frantz Fanon som exempel pa sidana
tinkare, dven om listan skulle kunna rymma ménga
ytterligare namn. I just det hir ssmmanhanget
utgoér WL E. B. Du Bois forskning, som anvinde ras-
statistikens siffror for att ifrdgasitta hur denna stati-
stiks rasbegrepp bade fixeras och osikras av sociala
villkor, ocksé ett sdrskilt anvindbart exempel."

Den utmaning en svart forskare stir infor skulle
kunna beskrivas som en friga om hur man tinker
kring det vald som kinnetecknade den transatlan-
tiska slavhandeln som ett numerirt sett historiskt
viktigt skede, d4 anti-svartheten bade uppstod och
kom att understryka de l6ften som rymyts i frigorelse-
processen efter slaveriet. Men ocksa hur detta skede,
pé ett avgorande och icke-numerire sitt, satte vill-
koren f6r hur man i minga svarta subjektiviteters
perspektiv formulerade en anti-kolonial praktik.
Dessa villkor gjorde att den anti-koloniala praktiken
inte kunde skapa de frigorande begrepp som hade

kunnat losgora svartheten fran dess bojor (och idag
inte heller vare sig kan eller gor detta). Det system
som etablerades efter slaveriets, liksom dess be-
grepp om frigorelse, bide uppritthaller och himtar
niring ur och upprepar det anti-svarta vildet. Hir
vill jag bara kort citera Sylvia Wynter som utgor

ett strilande exempel pa denna svarta akademiska
tankefira som hon ocks4 tillfort ytrerligare aspekter:

Vi har under de senaste femhundra aren upplevt
forsta halvan av det som kallats minsklighetens
artusende; och nir det visterlindska tinkandet
uppfinner Miénniskan ir slavplantagen en central
del av hela den mekanik genom vilken denna logik
uppstir. Nu genomsyras vi av denna logik, efter-
som att vara icke-Minniska ocksa dr att inte vara
riktigt minsklig. Anda rymde tippan, den tippa
dir slaven odlade mat {6r sin 6verlevnad, genom
samma artusende en annan forestillning om det
minskliga in den som Minniskan erbjuder ...
och den tippan utgor ett hot. Den talar om andra
méjliga forestillningar.'

Andra mojliga forestillningar. Uppgiften ér alltsd
att skriva svarthet pa ett sitt som i samma etiska
andetag erkdnner men inte upprepar det anti-svarta
vildet. Och jag menar att detta later sig goras om
man liser valdets siffror som mojligheter: iteratio-
ner av svartas liv som inte later sig ringas in av alla
de svarta som dott.

Andra méjligheter. Nir jag liser med och genom
arkivens matematik (och den bestyrkta ofriheten
och dess orikneliga 6ppningar) ser jag det som att
det var den transatlantiska slavhandelns anti-svarta
vald som arkiverade alla de transparenta siffror
som si manga av oss svarta forskare inte kan (eller
bor) std ut med. For det var ur just dessa siffror som
arkipelagen av fore detta slavar kunde framtrida,
genom att 4nyo omtolka svarthet. Med de nya
kategorierna arbetar man p3 ett annat sitt med
svarthet: genom att notera, arbeta om och misstro
de numeriska killorna och genom att i detta arbete
gora ansprik pa det dubbla medvetandet/den dorr
som star 6ppen i varje medvetande/det sillsamma/
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ovningen i att vara minniska." P3 s vis kan black
studies anvinda siffrorna for att 6ppna upp for ett
intellektuellt arbete. Sdger att hon féddes fri. Siger
att hon foddes fri. Hon ir inte fri. Hon sdger att
hon féddes fri. Den ofria icke-personen ir inbiddad
i —arbetar inom ramen for — verbet ”siger” och
subjektet ”hon”. Den ofria icke-personen siger att
hon ir fodd fri. Hon siger att hon féddes fri. Hon
siger att hon foddes fri i Newtown, Long Island:
hon ir inte fri. Hon sdger att hon foddes fri.

Lita pa lognerna. En av arkivens mest forekom-
mande representationer av svarthet dr ”Fore detta
slav som visar de arr efter valdsamma piskrapp han
har pi ryggen, foto taget efter att han under in-
bordeskriget rymt for att ansluta sig till nordstats-

ey Haitherqlen

”Den sargade ryggen”, 1863. Fran National Portrait
Gallery, Smithsonian Institution.
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armén”. Bilden, som ocksa gir under namnet ”Den
sargade ryggen, 1863”, har reproducerats om och
om igen, och den svarte mannen har identifierats
som "Gordon”." For alla som intresserar sig for
svart historieskrivning och den transatlantiska slav-
handeln 4r bilden av Gordon vilbekant. Den har
anvints och anvinds i ett otal forskningsprojekt.
Vi har inte bara sett Gordon vid ett eller tvd utan
ett flertal tillfillen. Overallt ser vi denna sargade
rygg. Bilden ger ”det otinkbara en vardaglig for-
klidnad”." For oss som forskare ir den sargade
ryggen en ibland foérutsigbar banalitet. Och om vi
inte dr vildigt férsiktiga blir bilden sa alldaglig att
tillfredsstillelsen i att gdng pa ging dtervinda till
det vilbekanta frammanar ytterligare ett lager av
vildet.'® Hon siger.

Rachel Hall skriver att fotografiet av Gordon ér
representativt for den visuella berittelse om svartas
liv som var en del av, och ibland kom att ersitta, de
muntliga och skriftliga dtergivningarna av slaveriet.
Faktum ir, skriver Hall, att den hir typen av foto-
grafier av det lidande slavar utsattes for formedlade
en sanning - en sanning mer sanningsenlig in de
skriftliga berittelserna. Den sanningen hjilpte
abolitionisterna i deras kamp eftersom den vickte
vitas medlidande.” Nog s viktigt ir att bilden av
Gordon framstir som ”en beskrivning av valdet
tecknad av slavigarens hand pa slavens kropp ...
pd den sargade ryggen liser betraktaren en berittel-
se som slavigaren sjilv skrivit”.'® I den meningen
har den sargade ryggen bara lite med Gordon sjilv
att gora. Istillet handlar den vildigt mycket om de
brutala handlingar med vilka vit makt formar svart-
het genom att utradera svartas levda erfarenheter
och forstaelser av slaveriet.” Sa som vi dr beniigna
att anvinda arkiven har den ”sargade ryggen”
omfamnats till den grad att bilden kommit att bli
en allestiddes nirvarande bild av véld - lika trivial
som spektakulir. P4 otaliga sdtt kan vi berikna
graden av vild; antal piskor, antal piskrapp, i tryck
mingfaldigar vi, upprepar direkt och indirekt den
smirta Gordon utsattes for, de vitas kalkylerbara
straffmirken, riknar upp ytterligare vigar till den
framtid dir vi 4r domda att leva i ofrihet. Eller s

ir fotografiet av Gordon ett visuellt arkiv 6ver de
svartas lidande, ett arkiv just for att det utgor ete
vittnesbord om véldet, en del av arkivet just fér

att bilden formedlar en sanning sannare 4n allt det
som svarta personer aterberittar eller skriver ner
eller gor ansprik pa: hon sdger att hon ir f6dd fri.
Arkiven rymmer si mycket sanningsenliga 16gner
och blodspillan. Med det i atanke, och hir plockar
jag frin Merle Hodge, skulle jag vilja past3 att

vi befinner oss i “skuggan av piskan”.?° I denna
skugga — dir arvet fran plantokratin garanterar och
foregriper ihardigheten i det anti-svarta véld vi ser
genom historien - finns det inte nagot enkelt sitt
att nirma sig svart lidande och vit makt. Kanske
behover vi skapa nya site att férhalla oss till svart-
hetens historia.?’ Som tidigare sagts vilar relationen
till nya virldens svarthet pa arkivens samlingar av
skindade kroppar, lik, dodsstraff, lastrumsinven-
teringar, piskor som verktyg for att skriva fram det
vi kallar svarthet. Hur kan dessa beligg anvindas

i riktning mot ett annorlunda minskligt vara - sa
att vi, nir vi konfronteras med liggarna, beskriv-
ningarna av slaveriets handelsvaror, formér se att
vart outhirdliga kollektiva forflutna, som inte gar
att formedla pa annat sitt 4n genom den arkivens
mekanik som foser in svartheten i vildets filla,
handlar om nagot helt annat?

Det finns nigra strategier virda att lyfta fram.
Carrie Mae Weems har gjort en omskrivning av
den ”sargade ryggen” som ett vittnesbord om
véldets outtalbara konturer.?? Ett annat sitt att
strategiskt lata bli att formulera det outhirdliga
ser vi i Incidents in the Life of a Slave Girl - dir
en annan och oskriven berittelse ror sig mellan
raderna.?® Hir finns ocksd Frederick Douglass
moster Hesters skrik, det sitt pd vilket det ”6pp-
nade for en forstaelse av slaveri och frihet” bade
for Fredrick Douglass sjilv och fér minniskor
efter slaveriet.?* Militanta slavar, massjilvmord,
At The Full and Change of Moon.?® Den fotnot som
nystas upp: att Margaret Garner beslutar sig for
att doda sina barn s att de inte ska behéva uppleva
slaveriets brutalitet som i Alskade stops om till en
berittelse om 6verlevnad. Virginiahiggen.?® Det

finns yteerligare exempel. Sidana strategier later
oss lisa arkiven inte som ett métt pd vad som hint
utan som en fingervisning om vad som ocks3 utspe-
lade sig. Vad som ir ansliende ir att ovanstdende
strategier bygger pa ett mote med, ett tinkande
kring och artikulerande av den svarta nirvaro som
gjorts frinvarande: det osigbara, det oskrivna,

det outhirdliga och outtalbara, det osedda och
osynliga, det orikneliga och oupptecknade bortom
det sargade, det som inte syns eller hors eller kan
utlidsas men som alltid finns dir. Diarfér ombeds

vi ocksa att forestilla oss liv som ir sd ofattbara, s
ointressanta att dokumentera, som befinner sig pd
ett s radikalt sitt utanfor vara arkiv att de bara ut-
gor aningar om det levande: 16gner och sanningar
och nya berittelser och vilbekanta drr som, efter-
som de inte upptecknats, inte heller medger att vi
anvinder oss av den sortens analytiska verktyg som
analytiskt berdvar svarta minniskor deras liv.

I flera avseenden ger dessa strategier upphov
till andra berittelser forbundna med den sargade
ryggen. I flera avseenden ger arkivens rasekonomi
upphov till en berittelse som kriver att vi gir
bakom ryggen pa samma arkiv. Arkivet ger oss
den sargade ryggen som en allmint férekommande
bild. Den bilden utgor ocksa en historisk fotnot
—arkiven ljuger i samma andetag som de berittar
en sanning. Vilket gor att vi undgér frigan: Tink
om vi skulle lita p l6gnerna - hon séger att hon ir
fodd fri - och stilla upp ekvationen pa ett annat
site? Tank om vi skulle ta det brutala véld allt
startade med i ansprak, samtidigt som vi erkdnner
sjilva oméijligheten i att pa ett precist sitt forstd vad
historiens drr betyder for de méinniskor som lever i
post-slaveriets forskingring?

Slaveriets bestraffningar var, vilket for nigra
kanske framgar av Gordons rygg, titt kopplat till
riknandet: piskrappen utgor slaveriets bakgrunds-
rytm: fyra, tio, femtio, etthundra, tvdhundra.?’
Referenserna till denna bakgrundsrytm, till ljudet
av piskorna som slar, forekommer ocks3 ofta i
texter av svarta musiker, iven om The Wailers
”Slave Driver” fran albumet Cazch a Fire och Nas
?Intro” pa albumet Ir Was Written i mina dégon stir
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ut. Kroppen, piskrappen, riknandet, kulminerar
sjalvfallet i ett bekriftande av det krassa och vil-
bekanta noterandet, de kroppsliga konsekvenserna
av det rationella fornuftet: ate piskrappen riknas

ir tecken pa att bestraffningen ir korrekt utmitt.
Men 4terigen: Tank om vi skulle lita pd 16gnerna

- hon siger att hon féddes fri — och borja rikna pa
ett annat sitt? Som vi alla vet ir siffror tecken for
féremal som dr mitbara, men de inbjuder ocksé

till kaos. I essin ”Digital Epidermalization; Race,
Identity and Biometrics” stiller Simone Browne en
viktig fraga: Pa vilket sitt forstar vi den kropp som
omvandlats till data? I sin analys av de tekniker
som anvinds vid grinskontroller - fingeravtryck,
pass, 6gonscanning, tekniker for ansiktsigenkin-
ning - studerar Browne hur vissa kroppar definie-
ras som icke-normala pd basis av det hon kallar
“hudens aritmetik”.?® Fran Browne lnar jag denna
hudens aritmetik eftersom hennes arbete visar

hur samtida 6vervakningspraktiker framstills som
befriande neutrala i spArningen av biocentriska
minskliga markorer: ras, kon, ett tvdkonat system.
Om vi formulerar det pa ett annat sitt &r matema-
tikens synbara neutralitet - myndigheternas tilltro
till tekniker som kalkylerar pé basis av hudens,
ogonens och hérets texturer - ndgot man forlitar sig
pé som oskuldsfullt objektivt, vilket i sig fungerar
som ett alibi for rasism. Det skymtade forbi tidi-
gare: en droppe blod/anklagelsen var/2,1 procent/
genetiska fortjanster. Brownes forskning visar att
biometriken - mitningarna pé levande kroppar -
isjilva verket dr fulla av digitala hudavlagringar
dir vithetens logik fir utgéra mattstock for hur
man forstir andra rasteknologier. Den levande

vita kroppen - avstindet mellan 6gonen, finger-
avtryckets linjer, hiret, huden, munnens storlek

- utgor den matematiska mattstock som anvinds pa
alla andra sorters kroppar. Dessutom visar Brownes
forskning pé ett dvertygande sitt ocksd att moderna
overvakningspraktiker faller tillbaka pa sparandet
av forrymda slavar. Den forslavade svarta kroppen,
den flyende svarta kroppen, beskrevs och kodifiera-
des som nigot som kunde forstas (eller kiinnas igen
eller letas efter): som biometriska parametrar.?®
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Hir ser vi den sargade ryggens framtid. Att om-
slaget pd ett annat av Nas album, ”Untitled”, ser ut
som det gor ir verkligen begripligt. S& hur kan vi d
stopa om hudens aritmetik, arkivens sanningsenliga
logner och formandet av den svarta subjektivitet
som alltid 4r s starkt forknippad med tillstdndet
att vara en icke-person? Eller, som NourbeSe Philip
fragar sig, hur uppnér vi frihet inom dessa begrins-
ningar?*° Gir det verkligen att rikna pd andra sdte?

Jag fjirmar mig inte fran slavteknologierna och
de arkiv som framstiller den sargade ryggen. Jag

Omslaget till Nas aloum Untitled, 2008.

formar inte slippa de ofullstindiga berittelserna
och det brutala vildet, i viss mén for att jag med
det skulle riskera att inte kunna se pa vilka sitt
samma vald reproduceras idag. Det innebir att jag
kanske behover ldsa Nas skivomslag genom det
som Rinaldo Walcott kallar ”global niggerhet”, och
pé sa vis betona att formandet av alla rassubjektivi-
teter — alla de subjektiviteter mirkta av ras som
bebor den planetira vita maktens slumomraden

- ir en process fastkedjad i ett valdsamt forflutet.
Och som just dirfor kriver en annan sorts fram-

tid.®' Faktum &r att jag vill halla fast vid siffrorna
for att de Putgor bevis for vad som hinde”, for att
”benresterna faktiskt haller dig pa jorden”.3? Siff-
rorna ligger grunden f6r vira berittelser om over-
levnad - f6r det som inte riknats dr det levande.
Siffrorna, hudens aritmetik, piskans slagskuggor,
vicker var upproriskhet for att de visar att det inte
star ritt till med vir samtida upplaga av minsk-
lighet. Faktum ar att siffror, liksom arkiv, utgor
sanningsenliga logner som kan fora oss mot demo-
niska marker, till platser dir valet inte stir mellan
att bli en del av den vita makten eller lata sig for-
tryckas utan dir vi istillet snarare lyfter fram alla
de valdsamma sitt arkiven gav upphov till svarthet.
Demoniska marker dir vi minst av allt betraktar
ursprunget som niagot som oundvikligen kommer
fora oss i riktning mot det ritta, naturliga eller
etiska. Annorlunda formulerat kan vi betona att
det demoniska - inom fysiken och matematiken -
ir nagot icke-deterministiskt; det 4r en process som
betingas av osikerhet och icke-linjaritet eftersom
de organiserande principerna inte tilliter oss att
forutsiiga utfallet. En sidan tankefigur, ett sidant
sdtt att producera och begira ett oforutsigbart ut-
fall, ifrdgasitter de “alltid pa férhand icke-arbitrira
forutsittningar” som utgor grundvalen for den sek-
ventiella taxonomiska linjariteten.®® Det utesluter
valdets deskriptiva analys. Det metodologiska och
intellektuella arbete som utfors inom black studies
ir, menar jag, inbiaddat i sidan icke-deterministisk
princip just for att svarthetens matematik och vit
make ger intryck av att vi kan veta ndgot om dem
(eftersom de har beskrivits och riknats) men alltid
rymmer s minga kaotiskt osikra variabler. I ett
sddant synsitt framstar siffrornas och hudens his-
toria som négot valdsamt och oavslutat vars nume-
riska utbrott rojer en logik som kan ge niring it
6vningen att vara antikolonial minniska. Detta ir
den framtid black studies, i dess bista stunder, ger
mig. Det arkiven inte rymmer ir det levande.

Jag menar att detta tvingar oss att aterigen brot-
tas med vad vi ser runt om oss idag, att pa allvar
fundera over det Saidiya Hartman kallar det
ofullstindiga frihetsprojektet”. Vi behover viga

forestilla oss att Sylvia Wynters 6évningar i att vara
minniska i sjilva verket inte alls behover innebira
en bitter dterkomst till den sargade ryggen, eller
att vi drar en litenadens suck 6ver att vi idag be-
finner oss i sikerhet bortom den rasmissiga fri-
gorelsen, eller att vi soker trost i den forskrickliga
autenticitetsdansen. For ingen av dessa strategier
kommer kunna féra oss till platser vi inte redan
varit pa.** Istillet haller jag fast vid att varken de
logner som aldrig fortecknades eller bevisen for
vad som utspelade sig utgor nigra riktlinjer for
frigorelse, ndgra kartor over framtiden. Jag vill se
dem som fingervisningar om pé vilka sitt bruta-
liteten i konfrontationen mellan det som kallas
raser kriver en form av minskligt vara, ett sitt att
vara minniska, som pi ett nytt sitt anvinder sig
av svarthet. Anvinder sig av svarthet som en fak-
tor som pé ett besvirande sitt sitter de ovintade
konturer som omger svart liv i spel. Hon siger att

hon ir fodd fri.

Oversatt frdn engelskan av Ylva Gislén.

Texten publicerades ursprungligen som "Mathematics
Black Life” i tidskriften The Black Scholar 44:2, 2014.
Tryckt hdr med tillstand fran Taylor & Francis. Stort
tack till Katherine McKittrick som genom sin gene-
rositet underlattat denna publicering pa alla satt.

Tack. Inspirationen till denna text kommer fran Saidiya
Hartmans arbeten. De kommentarer jag fatt av
Alexander Weheliye, Simone Browne och anonyma
granskare har starkt bedragit till min argumenta-
tion - tack till er alla for den tid ni lagt ner. For alla
tillkortakommanden svarar jag sjalv.
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book_of_negroes.htm. 2010-05-03. Min kursivering.

3 Angadende svarta moderniteter, se Paul Gilroy, The
Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness,
Verso, 1993, samt Richard Iton, /n Search of the Black
Fantastic: Politics and Popular Culture in the Post-Civil
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Aren 1621 och 1622 gav Gustav IT Adolf stadsrittigheter
till sex delar av Sverige
som tidigare bara varit platser

Det firar vi i &r och nista ar
P3 grund av pandemin firar vi dven de tvi efterfoljande dren
och pa webben

Linn Hansén &
Johannes Samuelsson For 400 ar sedan planterades den forsta virloken

Det forsta froet till foreningen Sveriges stadskiarnor siddes

For 400 ar sedan knallade den forsta knallen ut pé landet

For 400 ar sedan var det primetime
Med mod, éppenhet och helhetssyn
tog man sikte mot den goda staden

Det dr var historia
var 400-4riga historia som vi firar
men ocksd vir 400-4riga framtid

Vi firar 400 ar av gemensamma anstringningar

Fyra sekel under vilka vi inte missat sirskilt mdnga promenader
forsovit oss sirskilt ofta

eller roke siarskilt manga cigaretter

400 &r av viljan att piverka och overtyga andra

med hjilp av vetenskap och passion

400 skil att kinna framtidstro
400 skil att visa framtidstro
400 skil att fira

For 400 ar sedan inleddes arbetet med E6:an
Strax dirpé kokades den forsta palten
Cevdet Erek, "Centenary Ruler”, 2014, samtidigt som den forsta palten stektes
wood, 30 cm. Foto Stuart Whipps.
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De hir 400 dren har gatt bade fort och lingsamt
och varje ar har varit viktigt pa sitt sdtt
400 &r och vi har inte dodat en enda dag!

For 400 ar sedan bakades det forsta riktigt goda brodet

For 400 ar sedan borjade folk soka sig inomhus
Nu firar vi 400 ar av riktigt vilplanerade inglasade torg

Vi firar det som varit men ocksd det som komma skall
Om 400 4r kommer vi att ha en besoksniring i virldsklass
Vi kommer helt att dominera luftrummet

Vi kommer ha kontoriserat exakt hela innerstaden

och stimulerat mianga goda processer

De kommande 400 dren kommer verkligen inte bli ndgon rikmacka
Dirfor ir det viktigt att hela kommunerna firar
fast det bara ir stiderna som fyller ar

Framtiden handlar mycket om ljus och morker
I framtiden kommer vi vilja ljuset!

Det ir ingen slump att det ir 400 ar vi firar
Vi tror vi talar for oss alla nir vi siger

att ndr vi sager vi
s menar vi dven er

I|HIHVHHH|HIIHIHll[lllllllll|i|l|l|l|l||||||l|l|\|l||l|l\l|l\l\l\l|l
3 2 1 0 1 2 3

2017 2018 2019 2020 2021 2022 2023

Cevdet Erek, "Ruler COVID-19 Calendar”, 2021,
hand-cut sandblasted glass, acrylic on wood shelf, 31 cm x 4,5 cm x 0,6 cm. Foto av Mareike Tocha.
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Hur blev vi till ofrivilliga
dataproducenter och oéver-
vakade datakonsumenter?
Idéhistorikern Johan Fredrik-
zon gor en kritisk granskning
av digitaliseringen och 6ver-
vakningen av en befolkning
forvandlad till siffror. Ett allt-
for stort fokus pa integritet
riskerar att skymma strea-
mandets och slosurfandets
osynliga och oavlénade
dataproduktion.

Artikeln hir intill var ett inldgg i den debatt under 1970-

talet som senare kom att kallas for integritetsdebatten och som
handlade om att uppgifter om befolkningen - inkomst, yrke,
virnplikt, bostad med mera — hamnat ”pa data”, det vill siiga
skottes med hjilp av datorer. De hade allesd digitaliserats. I
skuggan av de surrande maskiner som tornar upp sig bakom
henne (IBM:s magnetbandsstationer fér datalagring modell
2401) reduceras det levande barnet till enbart en siffra. Hennes
personlighet, egenskaper, kinslor och ilskvirda foretriden gir
om intet. Det enda som dterstar ir ett nummer. Nir datorer
infors i folkbokforingen forsvinner allt det ménskliga hos den
som bokférs. Kvar blir bara datorns harda logik. Trots att vi
idag lever i en virld som ir digitalt mittad pé ett sitt som hade
varit svart att forestilla sig f6r femtio ar sedan, ir samtalet om
individens integritet och lagringen av personliga data anmirk-
ningsvirt likt datidens. Framforallt dr vissa aspekter av den hir
problematiken, nu liksom d4, frinvarande i debatten. Det giller
inte minst frigan om arbetet som krivs for att skapa och om-
besorja de fruktade siffrorna. Vem forvintas utfora det och vem
gagnas av att det utfors?

Kanske har den upplevda motsittningen mellan personen
och siffran lingre anor in vi tror. I sin bok om statistikens
framvixt som vetenskap, Der mdérbara samhillet, skriver idé-
historikern Karin Johannisson i slutet av 1980-talet om hur
statistiken i sekel har ”reducera[t] myllrande liv till kalla
siffror”. Med personnumrets inforande 1947 (da kallades det
folkbokforingsnummer) jimte datorns intride i statsforvalte-
ningen vixte frigan emellertid till en bred samhillsdebatt. Frin
1970-talet gir det ate finna hundratals artiklar av det slag som

IGAE]

FLotte med nallebjirnen iiv en lten wilper o i
ng i det store sorter 2 g H

Datarerne Jsmmer eft veta aile om b
in Jiemne: g g amiljondals crﬁmm’

tdrig vl dy Jir voty one heave. Datalal dighwier Lovimer detta ast

e slika dararegistron Eopp-

¢ Gdesdigrn bsmsekvenser, Dutae  datererna R

v iiverens: {dag rader er skrdmmands

oechirde i Fatte picd voll i han wnivider meta en tilivera dir
iver honwe,

Vi maste s/éyddas mot datorernas makt!

”Lotte med nallebjérnen ar en liten napen offentlig handling i det stora sorterings-
visas ovan. De skiljer sig for- verket Sverige. Hon heter 651122-1282. Datorerna kommer att veta allt om henne.

stas 4t pa flera olika sitt men
forenas i den 6vergripande
virldsbeskrivningen: varje
medlem i befolkningen dger
en given personlig integritet. Denna hotas av ny
teknik. Dirfor behovs lagstiftning som skyddar oss.
Mitt argument mot detta resonemang ir att den
ensidiga upptagenheten vid integritet som medfédd
egenskap, dataregister som hot och lagstiftning

som problemldsning har medfort att andra - och
viktigare — aspekter av digitaliseringen har hamnat
i skymundan. Till dessa hér, inte minst, frigan om
arbete —i relation till sivil de som 6vervakar och

de som 6vervakas. Men for att kunna undersoka
arbetets karaktir i sammanhanget 6vervakning,
behover évervakning som begrepp och fenomen bli
mindre abstrakt. Det finns, tycks det mig, nir de
hir frigorna diskuteras ofta nigonting outtalat eller
ospecificerat vad gillde sjilva "hotet”. Om Folk-
och bostadsrikningen 1970 var gnistan som tinde
integritetsdebatten, hur gick d4 denna rikning till?
Om dataregister utgjorde en fara for den personliga

Datorerna hittar henne pa nagon miljondels sekund. Datorerna gldbmmer aldrig
vad de far veta om henne. Databankerna lagrar information om varje ménniska. De
olika dataregistren kopplas ihop - pa satt uppstar en total insyn.” [ref: Oscar Hed-
lund, ”Vi maste skyddas mot datorernas makt!”, Dagens Nyheter, 14 februari 1971]

integriteten, hur fungerade sidana i praktiken? Den
nya datalagen, 4 sin sida, hur forholl den sig till be-
folkningens respektive forvaltningens behov? Med
andra ord: vilka var de faktiska operativa forutsitt-
ningarna bakom talet om integritetens dod?

Tvé begrepp aterkom ofta i de hir samman-
hangen - bide hos dem som byggde och anvinde
dataregister och hos kritiker: databas och samkor-
ning. Det forra var huvudsakligen en ordningsprin-
cip for samlingar av faktauppgifter pé basis av deras
inbordes forhdllanden, medan det andra var et sitt
att fora ihop uppgifter som organisatoriskt, imnes-
missigt eller pd andra grunder tidigare vanligtvis
héllits atskilda. Forenklat kan sigas att databasens
friare struktur jimfort med det traditionella regist-
ret Oppnade for en samkorning av uppgifter som
gick bide djupare och bredare och dessutom var
smidigare att genomfora dn tidigare. Hir spelade
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enhetliga identifikationsmarkorer en visentlig roll,
exempelvis personnumret. Nir namnet ersattes av
en nummerserie kunde varje invinare identifieras
unikt bdde inom och mellan register.

Bakom de hir 1970-talstermerna — databas
och samkoérning - déljer sig, menar jag, tva till-
vigagingssitt med betydligt lingre traditioner:
ldnkning och dteranvindning. Att linka samman
enskildheter for att &stadkomma nya helheter har
varit en systematisk praktik &tminstone sedan
tidigmodern tid, till exempel inom vetenskapen,
medan ateranvindning - som foérenar bristens rea-
liteter med reapproprieringens effektivitetsdrivna
fantasi — fir sigas hora till minniskans dldsta
aktiviteter. Att f6rsta dessa ditidens modeord som
den tidens senaste uttryck for linkning respektive
ateranvindning ir att [ita dem framtrida som
kulturtekniker. Fordelen med det synsittet dr att
uppmirksamheten mot antingen ingenjorskonstens
landvinningar (”ny teknik”) eller sociala omvilv-
ningar ("kulturell revolution”) blir mindre enkel-
riktad, och mer riktad mot faktiska operationer,
det vill siga vad som faktiskt féregick. Snarare 4n
att noja sig med konstaterandet att samkorda data-
baser ledde till integritetskrinkningar, giller det da
att ta reda pa hur linkning och dteranvindning un-
der den tidiga digitaliseringen gav upphov till nya
sdtt att framstélla befolkningen som ett omréide for
kunskap. Med ett sidant perspektiv blir en enskild
teknik, som magnetbandet, férvisso angeligen att
analysera i sin specificitet men samtidigt bara ytter-
ligare en i raden av ett stort antal medietekniker
som genom historien anvints for att utfora ett visst
arbete. Detsamma kan sigas om samkorning. Den
blir en metod av manga for att féra ihop enskild-
heter. Med andra ord hamnar betoningen i kultur-
tekniskt driven analys varken pd ”nya medier” - de
ir snarare instanser i en lingre utvecklingslinje
- eller pd ”sociala strukturer” — det dr snarast friga
om innu en begravning av privatlivet.

Det som i gengild kan ges mer utrymme dr en
noggrann analys av operationerna och processerna
som motiverade uppstandelsen: hur gick det till att
gora en folkrikning? Hur linkades och &teranvin-

des uppgifter i statsforvaltningen? Vilka principer
och mil var vigledande? Den undersokningen har
for mig demonstrerat behovet av en ny typ av kritik
i vart datadrivna samhille. Vad hinder om vi ligger
overvakningsspoket at sidan for ett 6gonblick och
granskar visionerna och rutinerna hos dem som
kan kallas fér den tidiga digitaliseringens datajittar
- statsforvaltningen, de storsta forsikringsbolagen,
en del av den samhillsvetenskapliga forskningen
samt tillverkarna av hird- och mjukvarar Jag hiv-
dar att de drivkrafter och arrangemang som di
framtrider fortjanar vidare uppmirksamhet. De
har det gemensamt att de pa ett eller annat sitt rér
konstellationen arbete — data — kapital. Det storsta
problemet kanske inte ir att vara 6vervakad utan
att stindigt generera kapital i form av data genom
det arbete det innebir att navigera i samhillet utan
att det arbetet erkiinns, virderas och ersitts pd
rimliga grunder? Ett annat problem ror det oupp-

Vad vet datorn
om mig?

horliga arbete som fordras av var och en for att
denna flod av datakapital ska fortsitta flyta utan att
den berémda integriteten krinks. I min avhandling
(Kretslopp av data, Mediehistoriskt arkiv 2021) visar
jag att de hir problemen ir ildre dn vi trott och

att de kan sparas till medvetna designbeslut och
myndighetskompromisser pd 1970-talet. Det ir en
historia om hungern efter ”rda” data.

Som en f6ljd av att uppgifter kunde linkas sam-
man och dteranvindas pa enklare och snabbare sitt
in tidigare nir de lagrades i digital form forindra-
des synen pa dem. Det vill siga, sitten att hantera
data paverkade uppfattningen om deras status och
vad de var till fér. Hir kan tvé saker omedelbart
noteras. For det forsta att data borjade betraktas
som ett slags rivara i egen ritt. Det betyder att data
inte enbart hinférdes till sitt inneh3ll, till exempel
en sifferuppgift frin taxeringen eller en koordinat-
angivelse, utan helt enkelt kunde karaktiriseras
som “data”, oaktat vad de betecknade. Nir de
linkades samman p3 sitt som inte tidigare varit
mojliga eller ens tinkbara kunde ménster uppsta
som gav ovintade insikter om relationen mellan
atskilda objekt. Det talades om att data ”foddes” i
dessa korskopplingar. Och med allt fler uppgifter
att kombinera gick det att ”spela” eller ”leka” sig
fram till intressanta utfall. Men det gillde att ut-
veckla en kinsla for data, en lyhordhet for vad de
hade att beritta om man bara lit dem motas.

For det andra framstilldes stora mingder data
som ett egenvirde. I synnerhet sedan de ackumu-
lerats i avsevirda volymer blev data attraktiva som
rivaruslag eller resurstyp. Det verkade hinda négot,
s att siga, nir de blev manga. De kunde di explicit
omtalas som bestidnd eller ”informationskapital”,
som det var statens uppgift att ombesorja och
?varda”. Att data borde hanteras som en rivara for-
ordades bland annat av SCB. Myndighetens strivan
att litea folkets s kallade uppgiftslimnarborda
utvecklades under 1970-talet till ambitioner kring
rddatalager. Arbetet med dessa méste forstds som
forhistorien till senare rs upptagenhet vid ”big
data”. Att de faktiska volymerna inte var i nirheten
av dagens r av mindre vikt — det visentliga dr de

principiella likheterna mellan ditidens datadréom-
mar och véra egna. Det finns nimligen ingenting
som per automatik ir uppenbart eller férutbestimt
i vart omhuldande av data som en form av rikedom,
vilket vetenskapshistorikern Orit Halpern poingte-
rar. Den sortens héllning har vixt fram 6ver tid och
for att forstd den maste vi studera den historiske.

Att betrakta data som ”rda” har ifrigasatts, sirskilt
pa senare dr, eftersom det ger sken av att insamlade
uppgifter dr obearbetade, virderingsbefriade och
givna, vilket stirker deras pastiddda oforinderlig-
het, objektivitet och naturgivna auktoritet. Denna
kritik dr inte ny men viktig och relevant. Emeller-
tid har den tenderat att generera forskning som
avslojar datas rahet som falsk men misslyckas med
att forklara varifrdn denna uppfattning kommer.
Genom att historisera forestillningen om data som
ravara blir det mojligt ate f4 syn pd de mekanismer
som bidragit till uppkomsten av ett ideal som synes
vara mer utbrett idag dr nigonsin.

Att betrakta data som en révara i vintan pa for-
idling fick konsekvenser for statens uppfattning
av befolkningen. Dess nationalekonomiska virde
hade tidigare uppskattas med hjilp av en rad siffror
som stod for nativitet, sysselsittningsgrad, beskatt-
ningstolerans och si vidare, men i skepnad av ”ria
data” blev nu dessa uppgifter ett slags avkastning i
sig. Utover att siffrorna precis som tidigare reflekte-
rade nationens relativa vilstind ur ett antal aspek-
ter, kunde de nu ocksi i sig sjilva forstis som en
form av produktion, som genererade en rikedom be-
stdende av oerhorda mingder data. Dessa data dgde
dels ett virde genom de kostnader det inneburit
att samla in och lagra dem, dels ett forvintat virde
som bestod i den porential som linkning och dteran-
vindning antogs kunna realisera. For att maximera
den potentialen - inte minst férmagan att kunna
dteranvinda samma data i manga olika samman-
hang - var det angeliget att data forblev i si “rict”
skick som mojligt. Det som den brittiska antropo-
logen Antonia Walford nyligen noterade — att datas
virde som kapital bestér i deras transformativa
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potential - ir sdledes en historia som stricker sig
itminstone ett halvt sekel tillbaka i tiden.

Nir s forestillningen om potentialen hos data
som rdvara spreds, indrades dven befolkningens
roll i statistiken. Befolkningen gick fran att vara
en grupp “uppgiftsskyldiga”, frin vilken det vid
bestimda intervall himtades underlag, till att bli en
grupp producenter av data som lopande forsig admi-
nistrationen med ytterligare rimaterial till data-
bankerna. Dirmed kunde dataproduktion liggas till
ovriga medborgerliga plikter. Bland de ivrigaste till-
skyndarna av massiv datainsamling och -linkning
var den si kallade tidsgeografin, som utvecklats vid
Lunds universitet med Torsten Higerstrand i spet-
sen. Denna nya vetenskapsgren arbetade utifrin
idén att om var och ens handlingar kunde faststillas
som en serie unikt definierade hindelser i ett tre-
dimensionellt tidsrum, blev det efterhand mojligt
att pa basis av historiska ménster gora betydligt
bittre forutsigelser om framtiden. Det talades om
beteendets geometri och till och med om samhillets
partitur; virlden som notskrift. Om man visste
exakt hur kroppar rorde sig i tid och rum kunde var
och en spara bide energi och tid genom att skira
bort onddiga moment i form av meningslosa akti-
viteter. For att inte tala om hur effektiviteten skulle
kunna 6ka vid trafik- och stadsplanering. Olyckor
kunde forhindras, fritiden oka.

Om detta var en datakapitalism i vilfirdsstatens
skrud, opererade den alltjimt enligt samma grund-
liggande principer som senare decenniers mer
utpriglade motsvarigheter, vilka har savil satellit-
styrda globala positioneringssystem som stindiga
datausslipp till hjilp. Sdana datautslipp, ibland
kallade ”data exhaust” idr vad virldens nitanslutna
anvindare limnar ifrin sig nir de rdkar varandra.
Det ir i linje med den franske kriminologen Ed-
mond Locards forensiska princip som siger att varje
kontakt efterlimnar ett spar (egentligen tva spir,
om man lidser Locard noga: dels pa brottsplatsen,
dels hos dem som var dir). Aven om data vid
1970-talets mitt dnnu inte hade etablerats som en
reell handelsvara i den mening som vi idag ir vana
vid att tinka pd dem, fanns det inom den social-

demokratiska forvaltningsapparaten och hos en del
samhillsvetenskaper arbetsmetoder som grundade
sig pd overtygelser om att data var en rivara vars
ackumulation var efterstrivansvird och vars be-
stand bar pi ett potentiellt kapital som behovde
virnas. Det var, vidare, en rdvara som befolkningen
genererade vid sidan av - eller snarare som en kon-
sekvens av - sina 6vriga sysslor och som borde him-
tas, annu hellre skickas in till vederborlig databank
kontinuerligt. Linkningen och ateranvindningen
av data hos sdvil SCB som inom tidsgeografin p3
1970-talet kan forstds som foregingare till det som
kunskapshistorikerna Jeannie Moser och Christina
Vagt kallar beteendedesign (”Verhaltendesign”) och
som de menar bygger pa ett samarbete mellan flera
kulturtekniker. Men att se pa denna produktion av
data som i forsta hand dterkopplande signaler for
att styra beteenden eller enbart som generation av
det stoff som krivs for att 6vervaka befolkningen ar
att reducera dess betydelse. Det ror sig om en akti-
vitet som dr s omfattande och systematisk att den
mdste analyseras som ett arbete.

P4 vilket sitt har de tidiga formerna for datakapi-
talism att géra med frigan om personlig integritet
och hotet om 6vervakning? Till att borja med kan
sdgas att integritetsdiskursen alltfor linge rort sig
kring idén om en spionerande storebror som rotar
runt bland den virnlésa medborgarens privatsaker.
Resultatet har blivit en selektiv blindhet infor hur
data i praktiken hanteras och att det faktiske ror sig
om ett arbete. Detta blir enklare att ligga mirke till
om sjilva integritetsbegreppet tillats stiga ner frin
sin upphojda plats som en oantastlig och ahistorisk
storhet. Som bland andra rittshistorikern Cornelia
Vismann, kulturteknik-forskaren Bernhard Siegert
och filosofen Colin Koopman har visat finns det
ingen pa forhand given integritet som ir fristdende
fran véra sociala och tekniska realiteter. Snarare
blir vi till som samhillsvarelser genom de opera-
tioner som faststiller véra identiteter enligt vissa
overenskommelser, standarder och regler. Med ett
sddant synsitt blir slutsatsen att de nya tekniska

medierna, datalagens paragrafer, offentlighetsprin-
cipen och ytterligare omstindigheter tillsammans
gav upphov till den integritet som kritikerna
menade krinktes. Det var ingen tillfillighet att de
gamla pappersburna registren under den hir tiden
ofta framholls som palitliga, rimliga och harmlosa
jimte de nya sitten att hantera data. Den integritet
som skulle virnas var i sjilva verket en produkt av
tidigare former for identitetsskapande och inte en
ursprunglig, transcendent sjilslig egenskap. Over-
gangen frin ”vara papper” till ?mina data” kan
darfor forstas som avsaknad av den trygghet som
mer bekanta lagringsformer gav, snarare in forlus-

I en av mina fallstudier intresserar jag mig fér en
tio ar ling kampanj i dags- och kvillspress frin och
med att datalagen crite i kraft 1 juli 1974 (SFS 1973:
289). Det handlar om kuponger som uppmanade
svenskarna att anvinda sin nya lagstadgade ritt att
fa veta och kunna radera uppgifter om sig sjilva i
dataregistren. Kupongerna var tinkta att klippas
ut och sindas till olika myndigheter eller organi-
sationer for att hiivda sin ritt med hinvisning till
den nya lagen. Jag menar att vi bor forstd dessa
kuponger som befolkningens instrument for att pa
egen hand reglera grinserna for sin egen integritet
i den tidiga digitaliseringen genom att lira sig att
hantera sina data. Detta var det mest konkreta som
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ten av ett autentiskt jag.

Idén om att det skulle finnas ett databefriat och
dirfor oantastligt subjekt bortanfor personregistren
leder till forestillningen om att summan av inne-
héllet i alla listor och forteckningar dr en form av
dubbletter av oss sjilva, fast i dataformat. Denna
diffusa existens har ibland fatt heta ”data proxy”,

» N

”data doppelginger”, ”exoself”, ”trace body” eller

nigonting liknande. P4 1970-talet var
det vanligt att frukea sdvil upplos-
ningen av jaget — dd uppgifter splitt-
rades over olika databanker - som
sammanforandet av godtyckliga data
till en grotesk identitet, ett slags da-
tabasernas Frankensteins monster.
Det anmirkningsvirda med denna
oro - som alltjimt dyker upp - r
den oartikulerade men icke desto
mindre idgonfallande acceptansen av
att det okrinkbara jaget som riskerar
att forvringas till oigenkinnlighet i
datorernas vardslosa bearbetning inda
skulle kunna dterspeglas i ndgonting
s& uppenbart torftigt som en samling
poster i ett register. Den sortens fore-
stillningar kan sigas ha blivit ¢ill i
glappet mellan fantasier om vad som
kunde goras med uppgifter i digitalt
skick och det faktiska, materiella och
kroppsliga arbete som krivdes for att
f4 magnetbanden att snurra.

datalagen erbjod: att

iven denna hantering

gora var och en till sin egen

databasadministrator. Denna pagiende forhandling

av integritetens utstrickning har efterhand blivit

nigonting av en stomme i senare datalagstiftning.
Nigot som emellertid sillan diskuteras r att

var och ir ett arbete. Alla god-

kinnanden av avtal och uppdateringar av policys,

Skicka in din
datakupong!

Hundratusentals minniskor har redan
utnyttjat méjligheten att begiira utdrag ur
datz rade  personregister. Detta under
det férsta ar som datalagen funnits till.

Det iir i 10:e paragrafen i datalagen som
riitten till att kolla databankerna finns. En-
ligt. lagen kan man alltsi en gang per ar
kostnadsfritt begiira att myndigheter, fore-
tag, forsikringsholag osv redovisar vilka
uppgifter de har lagrade om den enskilda
personen.

Statistiska centralbyran har fatt flest
forfragningar — men sa ir det ocksa de

Hir dr adresser till nigra av
datajittarna:

®  Statistiska  Centralbyran,
Fack, 102350 Stockholm 27.

danvisning till 10:¢

som har flest register. 150 000 registerut-
drag har SCB skickat ut hitintills. Riksfor-
siikringsverket har fatt 8 000 forfragnin-
gar, arbetsmarknadsverket (AMS) 6 500,
viirnpliktsverket 4 000, det privata data-
foretaget Datema 3 500, linsstyrelserna
omkring 20 000.

Men det_ giiller att halla databyrakrater-
na i gang. Anviind diirfor kupongen hir
nedan eller skriv av den pa ett vanligt
papper — och skicka in till myndigheter-
na. Da far du reda pia vad myndigheterna
vet om dig.

raragrafen i datalagen her i
ett utdrag ur samtliga era

att siinda m

dataregister iver de uppgifter <om galler mig person-

® Riksforsikringsverket, Tek- l ligen., 2 s ) o 7 I
niska  byran, Fack, &5101 l .
Sundsvall 1. l Namﬂ .............. l
® Datema, Box 1056, 17121 l l
Solna. | Adress: ...................................................... 1
® Arbetsmarknadsverket, I .
(AMS), Fack 10220, Stock- . POS'adreSS: ................................................ .
holm 12. l l

NPErsonmimmer wu g S |

L] Virnpliktsverket, Fack,
171 20, Solna 1.




91

Johan Fredrikzon

allt reglerande av preferenser och granskande av
regelverk — summan av denna hantering av vira
data ir ett icke oansenligt arbete som vi férvintas
utfora. Det ir en del av det lIopande integritets-
skapande arbete som vi genomfér tillsammans
med datakapitalister, internationella lagstiftare och
det civila samhillet. Och precis som idag satsades
det for femtio ar sedan dtskilliga resurser for att
slippa radera virdefulla ”ria” data som médosamt
himtats in och lagrats. Vid 1970-talets mitt kunde
exempelvis Riksarkivet, Datainspektionen (sedan
januari i 4r Integritetsskyddsmyndigheten) och
Statistiska centralbyrdn komma 6verens om att
anvinda krypteringsalgoritmer for att délja, istillet
for ate utplana, kinsliga uppgifter fér vissa anvin-
dare. Anstringningarna for att till varje pris undvika
dataforluster men dnda siikerstilla kompatibilitet
med den nya lagen ir ganska ansldende. Nyttjandet
av den sortens verktyg ur datasikerhetens arsenal
har knappast minskat sedan dess - allt for att sikra
storsta mojliga potential hos de data som levereras
pé basis av befolkningens agerande.

Hir gar det sdledes att identifiera tva slags arbete.
Dels det som ovan kallats dataproduktion, som be-
star av de 16pande spar vi limnar efter oss och som
traditionellt sett utgjorde det statistiska underlaget
frin var och en, men som i vira dagar bestar av allt
fran barnafodslar och lagovertridelser till bensin-
kvitton och litlistor. Dels det arbete som utférs i
hanteringen av ”mina data” och som karaktirise-
rades ovan som att alla ir sin egen databasadminis-
trator. Detta senare forvaltningsarbete av den egna
integriteten star i omedelbar férbindelse med det
forra dataproduktionsarbetet - for att producera
data miste integriteten 16pande regleras - liksom
utfallet av integritetshanteringen dven bidrar till det
som kan kallas f6r dataproduktion pa s sitt att vara
preferenser av det ena eller andra blir virdefulla data
pd en marknad. Sammantagna kan dessa insatser
knappast lingre betraktas som ringa. Det forefaller
mig dirfor som att forstielsen av dessa aktiviteter
- dataproduktion och integritetshantering - frin
arbetets perspektiv ger grund fér en kritik som ir
mer fundamental och angeligen dn den som haller

fast vid bilden av stater och foretag som privatlivs-
krinkande maskinerier.

Det finns hos medieforskaren Mark Andrejevic en
anvindbar analytisk ingang for att ta sig an den sor-
tens arbete som tenderar att slinka mellan fingrarna
eller kallas for ndgonting annat in just arbete. Han
bygger vidare pa forskning fran slutet av 1970-talet
dir tv-tittande beskrevs som ett arbete, men vinder
pé det och hivdar att det dr ett arbete inte endast
att titta utan aven att iaktragas: the work of being
watched”. I enlighet med Andrejevics tankeging
kan befolkningens produktion av data samt var
och ens hantering av ”sina data” formuleras som
ett omfattande och pagiende arbete, vilket dels
genererar enorma kapital &t datajittar, dels binder
upp individer i ett stindigt bedomande av integri-
tetens grinser enligt gillande lag. Med tanke pa hur
data som kapital och handelsvara virderas, torde
ett genomsnittligt datautslipp - alltsd summan av
alla data som genereras av var och ens framfart i
nitverken - fér medelsvensken med rige motsvara
de nivier som medborgarloner foreslagits hamna
pa. Det dr hog tid att, i god databehandlingsanda,
kvantifiera - sitta siffror pi — de fordringar vi rimli-
gen kan antas ha gentemot dem som skor sig pé det
arbete som inte upphor ens nir vi sover. Samtidigt
ir det dags att skriva historien om instillningarnas
kulturtekniker — det aldrig upphérande arbetet med
att stilla in sina grinssnitt mot omvirlden: att i
varje app och operativsystem, i varje platta, padda,
pod och laptop reglera sina preferenser.

Sprakforskaren Megan Foley har pabérjat
den girningen i sin undersokning av s kallade
CAPTCHA:s (Completely Automated Public
Turing Test to Tell Computers and Humans Apart)
som de flesta av oss moter da och da for att bevisa
att vi 4r manniskor och inte robotar. Dessa sma
tester —i regel ska man korrekt identifiera en rad
alfanumeriska tecken som forvringts visuellt - dr
enligt henne ett exempel pd hur minniskor i stor
omfattning sitts att systematiskt utfora oavlonat
arbete som bland annat tjinar till att digitalisera
texter dir optisk teckenigenkinning inte fungerar.
Och hir berér Foley en aspekt av digitalt arbete

som dven dterkommer i min egen forskning, nim-
ligen osynliggorandet av kroppar och manuellt
arbete i processer som girna betecknas som auto-
matiska. Det ir typiskt sett insatser som utfors

i skarvarna mellan olika apparater: till exempel

att registrera siffror pd en blankett, kalibrera ett
instrument, mata in uppgifter, eller soka efter

fel. Just konverteringar, 6versittningar och éver-
féringar ir moment som alltid skulle minimeras
och som sillan tagits med i principskisser och
designoversikter. I sidana pekades manniskan i
regel ut som ett hinder och en kostnad nir hon i
sjilva verket var det som gjorde databearbetningen
mojlig att genomfora. Genom att fista avseende
vid det forkroppsligade arbetets centrala plats i den
tidiga digitaliseringen far dels dagens omfattande
men osynliga dataproduktion en lingre historisk
referensram, dels omtolkas endimensionella och
totaliserande évervakningsdiskurser som de arbets-
kriavande och omstindliga forlopp de ofta var.

Fragan om arbete i den digitala tidsildern bru-

kar handla om sa kallat digitalt utanfoérskap, om
huruvida dven kvalificerade yrken snart utfors av
robotar eller algoritmer och om distansarbetets
inverkan pa arbetsmarknaden. Dessa, pa intet

sdtt irrelevanta sporsmal, har skymt det ansenliga
men i 6ppen dag dolda virv som vi alla tillsam-
mans genomfor for att virldens algoritmer ska ha
ndgonting att gora, for att det ska finnas siffror

att linka samman och dteranvinda vilka kan oka
datakapitalets avkastning. De insatser som antro-
pologen Mary Gray och datavetaren Siddharth Suri
kallar spikarbere (”ghost work”) syftar framst till
att fa artificiell intelligens att upplevas som mer
automatisk dn den egentligen ir, genom monotona
kompletteringar av en ligbetald arbetsstyrka. De
data-set som anvinds for att trina upp en Al ater-
speglar minskligt arbete av olika slag, exempelvis
bilforares synintryck eller planeringen av veten-
skapliga experiment. Detta spokarbete kan i ndgon
mening utvidgas till att omfatta de flesta av oss,
dir vi gir omkring och antingen tror att vi ir dver-

vakade eller i fird med att framgangsrikt reglera
var egen integritet, medan vi i sjilva verket utfor
arbetet att producera och administrera data som
genererar virde 4t nigon annan.

Nir jag talar om 1970-talet som tiden for data-
problematikens fédelse si menar jag att det var di
bade befolkning och miljo borjade framstillas som
att de i forsta hand rorde problem som kunde hin-
foras till data. Bristen pa data, overflodet av data,
insamlandet av data, modelleringen av data - fick
man bara ordning pa ”datan” s skulle det nog gé
att komma till ritta med resten av svirigheterna. I
detta paradigm lever vi uppenbarligen fortfarande.
Problemet for flickan Lotte med nallebjornen i
famnen framfor bandstationerna var kanske inte
framst att hon skulle reduceras till kalla, operson-
liga siffror som anségs krinka hennes autentiska
personliga integritet. Istillet for att noja oss med
forestillningen att siffror ir kyliga och livsférne-
kande ting skulle vi ha atskilligt att vinna p3 att
granska de langtifrin automatiska processer genom
vilka siffror blir till. Karin Johannisson, vars forsk-
ning nimndes inledningsvis, framhéller att siffror
samlas inte, de vdljs och sorteras och dr dirmed
samhillsprodukter som férindras med skilda vill-
kor och mil.” Problemet borde sdlunda i mindre
grad handla om att ”bara vara en siffra”, och mer
om de villkor som giller vid férvandlingen av hin-
delser till siffror. Nu nir vi har vant oss vid att tala
om matematik som en minsklig aktivitet tillika
kulturell praktik som limnar spér efter sig i form
av artefakter, som matematikern Lars Mouvitz
formulerat saken, ir det pé tiden att fler nirmar sig
datahantering som en uppsittning kulturtekniker.
Vi kunde di fi syn pa den unga flickan Lotte som
en dataproducent i vardande, tillika en som snart
férvintades borja hantera sina egna data. Vi skulle
da bittre forstd hur det kom sig att hon, liksom
ménga andra, fick lira sig att betrakta den proces-
sen som en lagstadgad rittighet erbjuden henne
genom virldens forsta datalag, istillet for att se den
som ett oavlénat och pitvingat arbete.
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I mars 2020 stod jag i mitt kok i Queens, New York, och sig ut
pé det skira grona i triden pd bakgérdarna dir nere. Radion var
pa. Pandemin hade just natt USA, och nyhetsankaret sa att vi
maste rikna med upp till 200 000 ddda. Jag forsokte forestilla
mig de tomrum 200 000 personer skulle [imna efter sig. Drygt
tva ménader senare hade viruset tagit 100 ooo minniskor av
daga i landet, och New York Times publicerade deras namn pé
framsidan f6r att komma at ett vanligt journalistiskt problem,
namligen att det dr svért ate forstd att specifika 6den ligger
bakom en abstrakt siffra.

Kira Josefsson : O O O
f f Nir jag borjar skriva den hir texten

ett och ett halvt ar senare har dodstalet vixt lingt 6ver de
forsta uppskattningarna, till 700 coo. Under redigeringens
gang vixer siffran: 710000, 730 0oo. Den andra veckan i no-
vember: 755000, mer eller mindre. Jag rundar av, nyheterna
rapporterar inte lingre om individuella dodsfall och dven
statistiken har halkat ner frin forstasidorna. Som om det vore
meningslost att ligga en si stor forlust till virt gemensamma
minne. Som om vi nitt en punkt dir sd méinga har dote att
det specifika inte lingre riknas. Som att massdod maste bli
det nya normala.

Visst dr det svart att greppa en si stor siffra, men déden ir
egentligen inte alls abstrakt. Den som férlorat en nirstiende
sorjer for att den méste; sorgen efter en ilskad person trycker
sig pa som en flodvdg och drinker allt annat. I boken Osdikra
liv skriver Judith Butler att vi tenderar att tinka pa sorg som
en privat angeligenhet, trots att en av sorgens effekter r att
synliggora det som knyter oss till varandra. Sorg 4r nir du
faller sonder pd grund av en hindelse bortom din kontroll.
En vin dor och det dr som om du forlorat en del av dig sjilv
- sd inflitade r vi i varandra. Det ir dessa band som gor oss
hela, men de ir ocksd vad som fir oss att falla med varandra.

All denna déd: vad ska vi gora med den? I USA 6kade
antalet vuxna som rapporterar depression och oro frin
11 procent 2019, till 42 procent i december 2020.! Missbruk
och sjalvmord blir allt vanligare, och servicepersonal som
servitriser? och flygvirdinnor® méste handskas med en helt

ny nivd av aggression hos kunderna. P4 Reddit gor anviindare
narr av vaccinmotstindare som dor efter att ha smittats av ett
virus de férnekade. Empatitrotthet och avtrubbning: tecken
pé sekundirtrauma nir sd mycket dod har blivit rutin utan
att bearbetas.

New York Citys allra forsta dodsfall i covid-19 var en
82-arig kvinna frin Brooklyn, som limnade jordelivet pd
Wyckoff Heights Medical Center. Snart hade man si manga
dodsfall att liken inte rymdes pa sjukhusets eget barhus. Tre
kylbilar med l&nga hyllor lings sidorna himtades in och par-
kerades pa en sidogata. De som inte klarade sig bars i mojli-
gaste méin ut pa natten, enligt ett reportage i Time. Man ville
inte upprora grannarna.
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Wyckoff ligger bara en halvtimmes promenad frin min ligen-
het, och under pandemins férsta veckor var ambulanssirenerna
ett konstant soundtrack till min vardag. Man gick runt ett horn,
och dir var rodljusen som strobade éver magnoliorna. Men det
var inte min bekantskapskrets som bars ut pd bararna. Covid
har kallats f6r de fattigas pandemi, och i mitt grannskap kom
doden framfor allt till den invandrade arbetarklassen, de som ir
tvungna att tringas fem personer pa ett rum efter att hyrorna
stigit till en nivd som jag och mina vinner kan skrapa ihop till
om vi miste, men som ir omajlig for en papperslos stidare eller
daglonare att betala. I Bushwick dir sjukhuset ligger har hyror-
na okat med 65 procent det senaste drtiondet.* Wyckoff, ett
utbildningssjukhus utan stora resurser, tar frimst hand om dem
som inte har rdd att gi ndgon annanstans, patienter vars fattig-
dom gjort dem extra sarbara for viruset.

755 0oo: en siffra som ringar in ett kollektiv av doda. Man
pratar girna om "community” i USA, ofta for att syfta pa olika
identitetsgrupper. Min tolkning av begreppet ligger nirmare
den definition som konstniren och aktivisten Gregg Bordowitz
anvinder: community dr en grupp minniskor som behéver
varandra” - en aktivt konstruerad samhorighet grundad till
hilften pa sirbarhet, till hilften pa dess motpart, omsorg.® Jag
uppehéller mig vid den dir siffran, 755 coo, for att den handlar
om USA, om de som har dott i landet dir jag bor. Men USA ir
en pahittad gemenskap precis som alla nationalstater. Och ér
2021, nir berittelsen om frihet och jamlikhet som ligger till
grund {or det hir landet dr extra svér att tro pa, knakar den dir
gemenskapen betinkligt i fogarna. Det verkar alltmer som om
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vi lever i skilda virldar, politiskt, ideologiskt, och virdemissigt.
755 ooo: ett kollektiv av doda som tycks sakna motsvarighet
bland de levande.

Anda har viruset avtickt dtminstone hilften av vad som
utgdr ett community, det vill siga vir gemensamma sarbarhet
infor varandra och infor de beslut som tas av andra, savil av
politiker som uppmuntrar business as usual som av grannar
som viljer att inte vaccinera sig. Som Judith Butler skriver ir
den politiska kampen grundad i rittigheter lokaliserade i vira
egna kroppar, samtidigt som dessa kroppar vi kimpar {or aldrig
helt och hallet dr vara egna. ”Kroppen har ofrinkomligen en
offentlig dimension. Som ett socialt fenomen i den offentliga
sfiren ir min kropp bide min och inte min pd samma ging.”®
Pandemin har visat hur pordsa och oundvikligt bundna vi ir till
varandra, dven nir vi inte vill vara det. Viruset i din kropp kan
mycket ldtt ta sig in i min kropp. Om 6msesidig sirbarhet inte
f6ljs at av omsesidig omsorg blir relationerna i en gemenskap
endast skrimmande och farliga. I USA dor det folk hela tiden,
tragiska dodsfall, fortida dodsfall, dodsfall orsakade av fattig-
dom och vald. Dédsfall som resultat av politiken som fors, av
allvarliga tillkortakommanden i samhillet som vi trots allt
delar. De 755 000 ir ocksa en del av denna dod.

I antologin Rebellions Mourning skriver aktivisten Cindy
Milstein att nir sorg och smirta gors till privata angeligen-
heter som inte far uttryckas offentligt, blir det ocksa litt att
sopa omstindigheterna som lett till sorgen under mattan. Det
ir forst nir déden syns som det blir tydligt hur oacceptabel den
ir. Liken som bars ut nattetid till kylbilarna utanfér Wyckoft:
vem ir det som ska skyddas frin att bevittna déden pé sjuk-
huset mitt i en rasande pandemi? De som har rad att betala
dagens Bushwick-hyror pd 2700 dollar, eller de vars familjer
stadigt laggs till statistiken?

Huvudpersonen i Ocean Vuongs roman E# stund dr vi vackra
pd jorden vicks mitt i natten pé ett hotell i Saigon. Barnskrik
och musik nere pd gatan. Han gir ut och hamnar mitt i ett
glitcrande utbrott av aktivitet i den annars sovande staden:
paljetter, kulorta lampor, mat och dryck, och si en liten scen
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dir en grupp kvinnor - drag queens - sjunger karaoke. Mitt i
allt sitter fyra personer och grater. Mellan dem, pa ett bord,
syns konturerna av en minniska, tickt med ett skynke. Den hir
typen av fester ir ett tecken pa dod i staden. Om nigon gir
bort pa natten ir det inte sikert att stadens obducent kan kom-
ma forrdn pd morgonen, si grannarna skramlar ihop till fest for
att ”férdroja sorgen”. Fordroja, men samtidigt markera: hir har
nigon dott. En som tidigare fanns bland oss har gatt bort och
limnar efter sig ett hdl i den sociala viven. Festen, ett uttryck
av omsorg i en tid av forlust, blir ett sitt att stirka relationerna
mellan dem som finns kvar. S kan en gemenskap byggas.

I de stadsdelar i New York som utstétt flest dodsfall i pan-
demin har spontana minnesmirken dykt upp: ett litet altare
med rosor, ljus, och foton for en nattklubbssingerska i Corona,
Queens, ett staket som dekorerats med namn och teckningar i
Sunset Park, Brooklyn. Efemira platser som ofta har tagits bort
igen efter ett par veckor eller mdnader. Mer permanenta ir
minnesmirkena for olika yrkesgrupper: sjukhusen har hedrat
sina déda, och det finns ett officiellt monument fér de ren-
héllningsarbetare som gatt bort. En plan pé att uppfora ett
konstverk for att hedra stadens alla minniskor med samhills-
birande yrken i Manhattans Battery Park lades pé is efter
protester — manga ansdg att skulpturen borde std i det hart
drabbade Queens, medan parkens vilbirgade grannar inte ville
forlora sitt gronomrade till ett minnesmirke. Man sorjer sina
nirmaste, och sorgen ir dterigen privat.

I mataffiren tittar jag pd minniskorna runt omkring mig
och undrar vilka av dem som just nu gir runt med ett tomrum
inom sig efter nigon som egentligen borde finnas hir for att se
ginkoloven firgas gula. Vi dr inne pd pandemins andra host och
all denna dod kan inte undg att forsa genom hela samhillet,
med svallvigor langt bortom den nirmaste sfiren av dem som
forlorat livet. Idag dr det ingen som bir svarta sorgband runt
armen, men jag undrar om vi inte borde goéra det, for att marke-
ra denna oerhorda forlust, som bara fortsiitter att vixa. 755 000:
en sa stor siffra ir omojlig, oacceptabel, svar att greppa. Men en
sak dr den inte: privat.

—_

| artikeln "COVID’s Mental-Health Toll”, pa www.nature.com.

2 | artikeln ”Service Workers Describe Rude Customers, Health Risks
During Covid-19”, pa www.teenvogue.com.

3 | artikeln ”US House Panel Holds Hearing on Surge in Violence on

Flights” pa www.theguardian.com.

4 | artikeln "New York City’s Decade of Skyrocketing Rents” pa
ny.curbed.com.

5 Sarah Schulman, Let the Record Show: A Political History of
ACT UP New York, Farrar, Straus and Giroux, 2021, s 100.

6 Judith Butler, Osédkra liv, dvers Sarah Cline Sundberg, Tankekraft,
2011, s 43.
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Nir jag fick hora att Glanta saknade
en text om oidndligheten till nista nummer, eller snarare en
text om att olika slags odndligheter ir olika stora, satt jag pd
en restaurang i Lund och vintade pd mitt sillskap. Jag pa-
mindes om att jag aldrig riktigt hade forstict det dir om
olika stora odndligheter, och att ett bidrag frin mig folj-
aktligen var helt uteslutet. Redaktoren skickade ocksa en
text som de funderade p3 att trycka, en kort reflektion som
Max Tegmark skrivit om att vi méste forkasta odndligheten
om den matematiska fysiken nigonsin ska kunna férklara
allt det vi dnnu inte forstdr om virt universum. Tegmark
péstér att odndligheten bara kan fylla en funktion om uni-
versum ir kontinuerligt, frin det allra minsta (okint hur
litet) till det allra storsta (okint hur stort). Och han tror inte
att universum ir ett kontinuum: han menar att till och med
tiden kommer visa sig vara delbar i ytterst korta intervall,
ungefir som de diskreta energihopp som upptrider hos
materiens minsta bestindsdelar, elementarpartiklarna.

Om jag inda hade blivit tillfrigad att skriva en text om
heltalen, tinkte jag, eller &nnu hellre primtalen. Det hade
varit nagot: ”Primtalen forhaller sig till elementarpartiklar-
na ungefir som de positiva heltalen forhiller sig till atomer-
na”, hade jag skrivit, och gett ett par exempel pd hur varje
heltal kan skapas av primtal pa samma sitt som varje atom
kan byggas upp av elementarpartiklar: 6 ir inget primtal,
men 2 och 3 ir det, och 6 ir en produkt av 2 och 3.” Om
primtalen kan man beritta, men om oédndligheten bor man
hellre dikta, som Giacomo Leopardis gor i ”L’infinito”:

Kir var mig alltid denna 6de kulle

och denna hick, som delvis utestinger
min blick fran landets horisont i fjirran.
Men di jag sitter dir i lugn betraktan
det hinder stundom, att min tanke skapar
grinslosa rymder pa den andra sidan,
ett djup av 6verminsklig ro och tystnad,
i vilket hjirtat snart ¢j mer forfiras.
Och hor jag vinden susa dir i snéret,

jag jamfor nu odndlighetens stillhet
med denna rést: di minns jag evigheten
och déda tider och den tid som lever

i suset av ett 6gonblick. P4 sé vis

i det omitliga min tanke drunknar,

och i det havet kan jag ljuvt férlisa.

Strax dok mitt sillskap upp, bland dem en hyllad
fysiker. Det visade sig att han hade funderat en hel
del pa oidndligheter. Vi bytte ett par ord om dmnet,
men han ville under inga omstindigheter att jag
skulle avsloja hans namn for Glintas redaktorer.
Samma natt dromde jag att fysikern och jag

hade fatt dill uppgift att rikna till tre. Men hur vi
in riknade kom vi forst inte forbi 2,718. Sedan,
genom en enorm anstringning, kom vi en liten bit
nirmare: 2,7182, och efter en dnnu lingre kamp

nddde vi 2,71828, for att sedan fastna insnirjda i
en mardrémslik tankeloop utan slut. S dntligen,
langt senare i drommen [6ste vi det, som genom
ett magiskt trollslag. Ndgon av oss foéreslog en
ekvation, den var besynnerlig men enkel, och med
hjilp av den tog vi oss forbi den avgrund som 6pp-
nat sig vid 2,71828, men inte i ett skutt. Snarare var
det som att lirka upp en maska i en ogenomtriing-
lig viv, dir en av tridarna ledde oss hela vigen till
3. I var upphetsning fortsatte vi forbi 3, men strax
tog det dterigen stopp, den hir gangen vid 3,141.
D3 vaknade jag, kallsvettig infor dnnu ett hinder,
men cuforisk i min 6vertygelse om att ha lost en
stor matematisk gita. Ja, det kiindes som om jag
hade 16st den storsta av dem alla! Nir jag till slut
hade hittat en penna och ett block for att nedteck-
na ekvationen var den, till min stora besvikelse,
som bortblast.

Efter det hir bad jag nagra av mina dromtydande
vinner om hjilp. De flesta kom fram till mer eller
mindre oroande tolkningar av existentiell karaktir,
men en av dem, skolad inom naturvetenskaperna,
undrade hur vi si enkelt hade tagit oss frin 1 till 2
utan att fastna pa 1,414°? Jag forstod vad han men-
ade, men fick erkinna att jag inte mindes den delen
av drommen.

I stillet fick jag en idé till en text om oidndlig-
heten. ”Jag skulle kunna beritta om roten ur tva
(1,414...), Eulers tal e (2,718...) och m (3,141...),”
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tinkte jag,” de ir ndgra av de mest berémda
irrationella talen, och de kan svérligen beskrivas
utan att ocksa beritta om oidndligheten, kanske till
och med olika slags odndligheter. Jag skulle borja
med 7. En cirkel dr en geometrisk form som vi kan
varsebli med vara sinnen. I vir materiella omgiv-
ning, som vi kallar verklig, har en cirkels diameter
ett konstant forhallande till omkretsen, och det
forhéllandet dr m. Talet 7 dr sd enkelt att forestilla
sig, men inda visensskilt frin heltalen, helt oregel-
bundet och utan slut stricker decimalerna ut sig.
Linge trodde man att alla tal kunde uttryckas
som kvoter av heltal, s kallade rationella tal. En
inte helt orimlig forestillning. Men mellan 3 och 4
fann man 7w, och 7 visade sig vara ett irrationellt tal,
det vill siga ett tal som inte kan uttryckas som en
kvot av tva heltal. Det gar att konstruera en kvot
som dr litet mindre 4n T och en annan som ir litet
storre, men det finns alltid, i all odndlighet, ytter-
ligare en kvot som ir ytterligare litet nirmare
virdet fér m, vars sanna virde aldrig kan skrivas
ut, hur manga decimaler som 4n anvinds. Allt vi
vet ir att nista decimal dr en siffra mellan o och 9.
P samma vis ir det med Eulers tal, ¢, det som ir
ungefir 2,718. Det sigs ha uppticktes under en
multiplikationslek med rintor pa rintor, men

visade sig snart beskriva en hel uppsjo av naturliga
fenomen, bland annat naturens alla exponentiellt
tidsbundna férlopp. Ett sidant kan illustreras med
hjilp av tva olikfirgade omraden, det ena rott, det
andra vitt, som hir ovan. Fokusera pa den svarta
punkten i mitten av det réda omridet, stanna upp i
15, ja kanske till och med 30 sekunder, med blicken
fixerad dir. Forflytta sedan blicken till den svarta
punkten i det vita omridets mitt, och vinta.

Det ir en vacker firg som framtrider; det ir
Goethes komplementfirg till rod. Men den blek-
nar, och forsvinner sedan nir de av 6gats firgrecep-
torer som dr kinsliga for rott aterhdmear sig.
Forloppet ir exponentiellt; efter 10 sekunder har
en viss andel av receptorerna dterhimtat sig, efter
yteerligare 10 har en lika stor andel av de dterstien-
de aterhdmrtat sig, och sd vidare ... Till sist funge-
rar alla fargreceptorer igen, det sista pigmentet har
dtervint, varpd omradet ter r vitt.

Minga av naturens tidsbundna forlopp beskrivs
alltsd av e medan cirkelns geometriska konstruk-
tion ges av T, och bada ir irrationella tal. P4 dmse
sidor om dem finns oindliga djup. Om man till
exempel utgér frin den geometriska och hogst
reella punke pé en elastisk linjal som motsvarar
n och bojer linjalen till en perfeke cirkel genom att

lata positionen for © nd nollan fir man en cirkel
vars diameter har virdet ett, heltalet 1. 7 tycks lika
verkligt som 1, men den matematiska férvandling-
en mellan heltalen och det irrationella talet w kan
inte goras utan hjilp av odndligheten. Om man
subtraherar och adderar kvoter av heltal enligt ett
visst monster, sd uppstar 7. Men man miste fort-
sdtta summera och subtrahera i all oidndlighet:

1 1 1 1 1 1

m=ax(1-2+i-242-Lyl 2l Lo

9 1113 15 ' 17 19
P34 samma sitt ir det med e:

1 1 1
1X2 1X2X3 1X2X3X4

e=1+—+
1

De irrationella talen m, som definieras ur ett geo-
metriskt forhallande manifesterat i den materiella
virld védra sinnen upplever, och e, som beskriver
sd minga tidsbundna férlopp, kan alltsa skapas
med primtalen, heltalens elementarpartiklar, om
in co mdnga.

Redan under 1700-talet bevisade matematikerna
att bdde 1 och e ir irrationella tal, men en spinnan-
de fraga kvarstar. Annu har nimligen ingen lyckats
visa om avstindet mellan dem, det tal man alltsd
fir om man subtraherar ¢ frin w0, ir irrationellt eller
rationellt. Det ir alltsd mojligt att 7—e, det rum jag
svivade genom i drommen som satte i ging alla
dessa funderingar, inte ir irrationellt, utan i stéllet
ir en helt vanlig kvot mellan tva heltal.

Trots att detta fortfarande ir en av de storsta
gitorna inom matematiken vet vi att T och e kan
férenas, men d4 behoéver man det imaginira talet
i = V=1. Ett inbillat, ett fiktive tal, eller som drom-
tydaren sa nir vi férde dessa pé tal: ”Visst for de
tankarna till spoken, men faktum ir atc de inte dr
s& mycket mer inbillade dn andra tal. De finns i
nigon mening de ocksa, de kallas bara imaginira.”

Med hjilp av det imaginira talet i kan man
tillsammans med e och © skapa de funktioner som
beskriver vigornas och fotonernas regelbundna
svingningar, och dessutom hirleda den vackraste

ekvationen av dem alla, Eulers identitet, i vilken
e och m forenas inte bara med varandra, utan ocksa
med o och heltalet 1:

em4+1=0

Men hur det férhéller sig med z—¢ vet man inte.
Hogst sannolikt dr det dock irrationellt, ty dven om
de upprikningsbara heltalen ir oindligt minga,

ir de irrationella talen dnnu fler. Antalen heltal
mellan tva olika heltal ir dndligt, men den oidndliga
variationen hos de irrationella talens oregelbundna
decimaler gor att det ryms odndligt minga irratio-
nella tal redan mellan 1 och 2, eller f6r den delen
mellan Toche.

Dromtydaren hade for dvrigt en annan invind-
ning i ett av den senaste tidens alla samtal vi har
haft: ”Ar det inte lika svirt att peka ut exakt var pa
en linjal, elastisk eller inte, man ska placera ettan,
som det ir att placera en markering vid e eller m,”
undrade han. ”Jo,” suckade jag, ”ty universums och
materians bestdndsdelar ir dndliga, uppriknings-
bara.” Och det ir nog just det som stér Max
Tegmark, som menar att oindligheten inte finns.
For att beskriva fysikens sanna lagar efterlyser han
en matematisk fysik utan odndligheten.

For mig har tiden sedan det dir samtalet frin
redaktéren och drommen som foljde dirpa snarare
fatt mig att tinka att oo fyller samma funktion nir
den forenar de irrationella talen med primtalen,
som det imaginira talet 7 fyller nir det forenar 7
med e. Tack vare odndligheten blir det méjligt att
forflytta sig fran en klass av tal till en annan, och
det dr just samspelet mellan olika sorters tal som
gor det mojlige ate beskriva och forsta virlden med
matematik. Eller som Andrea Lundgren skriver:
?drivkraften for mycken konst ir motsittningen
mellan den oindlighet som bor i oss, och vir
kroppsliga begrinsning, men ocksé en lingtan efter
att utjimna den skillnaden.”
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Gudomliga komedier
Ola Sigurdson, 3 band, maj 2021

"Att dessa bécker fyller ett tomrum i forskningen &r en
recensionsklyscha, men hdr &r det faktiskt sant. Det &r ljuvligt och ger
mig hopp om humanioras framtid att se ett sadant gediget forsknings-
arbete ges ut i tre sammanhéngande volymer. Och pa svenska!” (Stina
Béackstrom, Respons)

Gudomliga komedier & bade en humorns idéhistoria och en kritisk
reflektion om huruvida vi med humor blir oss sjalva genom att éver-
skrida oss sjalva. | detta trebandsverk undersdker Ola Sigurdson
filosofer, forfattare och teologer som sedan antiken férdjupat sig i
fragan om vilket slags vasen en méanniska maste vara for att kunna
uppfatta nagot som roligt.

Ola Sigurdson &r professor i tros- och livsaskadningsvetenskap vid
Goteborgs universitet. Han ar forfattare och redaktor till ett tjugotal
bdcker och antologier, bland annat Himmelska kroppar. Inkarnation,
blick, kroppslighet, Glanta 2006 (eng dvers 2016) och Theology and
Marxism in Eagleton and Zizek: A Conspiracy of Hope (2012).

Bortom skuld och botgdring
Jean Améry, dversattning av Tommy Andersson,
efterord av Victoria Fareld, maj 2021, ca 188 s.
Utgiven tillsammans med Bokférlaget Faethon.

“Det &r som om boken haller upp en spegel, en uppmaning till oss,
samtidens mdnniskor, att aterigen méta angeldgenheten hos dessa sa
ofta refererade texter, och sétta dem i férbindelse med var egen tid.”
(Hanna Nordenhok, Expressen)

Pa kvallen den 19 oktober 1964 i tysk radio hérs Jean Amérys rost som
berattar om hans erfarenheter av tortyr, om det féorlorade hemlandets
betydelse, om kanslan av oférsonlighet och om den judiska identitetens
omodjlighet och nddvandighet. De fem radioessderna publiceras senare
i en samlingsvolym med titeln Bortom skuld och botgéring som nu for
férsta gangen foreligger i svensk dversattning.

Mutant
Elisabeth Hjorth, Glanta hardcore, 2021, 160 s.

”’Flickor talar med sina kroppar, ibland for att det &r den enda rést de
upplever att de dger’, skriver Hjorth och jag sétter ett utropstecken i
marginalen.” (Anna Andersson, Aftonbladet)

Mutant ar en personlig essa om att de enda satt du har att for flytta
dig pa, for att forbattra utgangsléaget, ar kroppsliga och sprakliga. Det
handlar om flickblivandet, drakrésten och doktorslekar. Och om skam.

Kanslan av forraderi.

Elisabeth Hjorth ar férfattare och lektor i litterar gestaltning vid
HDK-Valand. Hennes senaste roman Fadern utkom 2018. Samma ar
mottog hon Karin Boyes litterara pris.

Litteraturens slut
Sven Anders Johansson, Glanta hardcore, 2021, 240 s.

”Men jag har inga problem med att vara oense med en hel del i
‘Litteraturens slut’, fér det var Idnge sedan jag hade sa roligt med
en bok. Att ldsa den &r som att sitta och gaffla med nan pa en fest,
dven om festen &ger rum helt och hallet inne i mitt huvud och mina
marginalanteckningar, men i dessa dagar far man verkligen vara
glad bver de fester man far.” (Therese Bohman, Expressen).

"Fa saker gldder mig mer &n ndr Sven Anders Johansson ges fria tyglar
med sin l&tt uppviglande prosa i Glédntas serie Hardcore. Efter tva titlar
som tagit sig an ondska och cynism &r det dags fér - Litteraturen slut.
Pessimistiskt sa det férslar? Ja och nej, skulle nog férfattaren sjélv
svara, illmarigt leende.” ( Bernur)

Sven Anders Johansson ar professor i litteraturvetenskap vid Mitt-
universitetet och kritiker pa Aftonbladets kultursida. 2018 gav han
ut Det cyniska tillstandet.

Elisabeth Hjorth

Sven
Anders Johansson
Litteratur

GLANTA HARDCORE
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Sapfooch andra studier i antikt tdankande Anders Johansson Nonfiction Aleksander Motturi Etnotism
Mattias Martinson Postkristen teologi Michael Azar Déden i Beirut Ola Sigurdson Himmelska kroppar
Cecilia Grénberg & Jonas (J) Magnusson Omkopplingar Marcia S& Cavalcante Schuback Lovtal till
intet Victor Klemperer LTI. Tredje rikets sprak love and devotion & Helena Mattsson 1% love and
devotion pa Ullerakers sjukhus Mikela Lundahl Vad &r en neger? Maria Johansen Offentlig skrift om
det hemliga Amanda Peralta ...med andra medel Alain Badiou Manifest for filosofin Fredrika Spindler
Philosophie de la puissance et détérmination... Arijana Kajfes Occular Witness Slavoj Zizek Val-
kommen till verklighetens 6ken (slutsald) Slavoj Zizek Irak: att 1dna en kittel Gilles Deleuze Vecket
(slutsald) Magnus Haglund (text) & Stefan Schneider (bild) Den nakna staden Jayne Svenungsson
Guds aterkomst Mats Rosengren & Ola Sigurdson (red) Penelopes vdv Anders Johansson & Mattias
Martinson (red) Efter Adorno Michael Hardt & Antonio Negri Imperiet Aleksander Motturi Filosofi

vid morkrets hjdarta Edda Manga Gudomliga uppenbarelser och demoniska samlag Anders Johansson
Avhandling i litteraturvetenskap (slutsald) Cecilia Grénberg & Jonas (J) Magnusson Leviatan fran
Goéteborg (slutsald) Annette Sletnes & Malte Persson Into thin Air Octave Mannoni Freud Slavoj

Zizek Ideologins sublima objekt (slutsdld) Ludwig Wittgenstein Filosofi (slutsdld) Lo Caidahl
Konstens ansprak (slutsald)

Bokserier Glanta Hardcore, Mediehistoriskt bibliotek
Vara bécker séljs hos internetbokhandlare och hos vélsorterade lokala bokhandlare. Till de allra mest

vélsorterade hor: Aniara i Goteborg; Ronnells Antikvariat och So6derbokhandeln i Stockholm; h:strom i
Umea och Malmé Konsthall.
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Glantas arkiv ar en tjanst for vara prenumeranter som ger tillgang till vart digitala
tidskriftsarkiv. Digitaliseringen &r under arbete och till en bédrjan stracker sig arkivet
fem ar bakat, vilket tex inkluderar de tva sedan l&nge utsalda numren om Sanningen
och Karleken. Vi kommer kontinuerligt att lagga till aldre nummer, hela vagen till
starten 1993. Kommande nummer l&dggs upp i samband med deras utgivning.

Bli prenumerant pa Glénta och fa tillgang till arkivet
pa din dator, mobil eller surfplatta. Besdk glanta.org
for aktuellt prenumerationserbjudande.

Arkivet finns som app till Android, Iphone och de flesta surfplattor

samt p& webbplatsen arkiv.glanta.org. | de digitala utgavorna kan du véxla mellan
en pdf-version, med ursprunglig layout, och ett flexibelt lasldge som anpassar sig
beroende pa vilken skarm du laser pa.

I 1aslaget finns ocksd mojligheten att lyssna pa texterna.

Ar du redan prenumerant? D& har du ocksa ett konto som ger dig tillgang till vart
arkiv. Ga till glanta.org for instruktioner om hur du aktiverar ditt konto. Mejla glanta@
glanta.org om du har fragor eller behdver assistans att logga in, s hjalper vi dig!

arkiv.glanta.org

Medverkande

Erik Andersson

Sanna Beijnoff

Alice Berggren

Eric Bulson

Kristoffer Cras

Cevdet Erek

ar forfattare och dversattare. Utkommer i dagarna med sin andra essédsamling,
Tankstrecket som férsvann (Ekphrasis forlag), sedan uppstandelsen efter den
forsta, Halor av hin (2002), sent omsider har lagt sig.

arbetar som psykolog och skriver om &mnen i gransomradet mellan konst och
vetenskap.

arbetar som forlags- och tidskriftsredaktor i Goteborg.

ar professor i engelska vid Claremont Graduate University i USA och intresserar
sig for digital humaniora, kritisk teori och vérldslitteratur. 2021 utkom hans senaste
bok ‘Ulysses’ by Numbers.

romandebuterade 2011 med den uppmarksammade Svenneskrép. Har darefter
gett ut fem ytterligare bécker. Under 2022 aktuell med sin férsta langfilm.

bor och verkar i Istanbul som konstnar. Han har bla deltagit i Documenta 2012 och
Istanbul-biennalen 2015. Verken i detta nummer har sammanstallts av Erek i sam-
arbete med studioassistenen Guilce Ozkara. Alla linjaler &r tryckta har med tillstdnd
av konstnaren.”
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Medverkande (forts)

glanta.org

Helena Fagertun

Albin Fredriksson

Johan Fredrikzon

Ylva Gislén

Helena Granstrom

Christina Gratorp

Linn Hansén
Fredrik H66k

Gabriel Itkes-Sznap

Kira Josefsson

Johan Karnfelt

Catharina Landstrém

Jana Madjarova

Katherine McKittrick

Julia Ravanis

Johannes Samuelsson

Ola Sigurdson

ar forfattare, frilansredaktdr och dversattare, senast av Mary MaclLane och Sally Rooney.
Hon skrev senast om parfym, och sarskilt Chanels Bois des les, i Glanta nr 2/2018.

arbetar med att utveckla metoder fér cancerbehandling. Han ar doktor i tillampad
matematik.

doktorerade i maj 2021 pa avhandlingen Kretslopp av data (Mediehistoriskt arkiv) och
har en master i datavetenskap. Han har varit gastforskare vid Yale University i USA och
ar idag verksam som idéhistoriker vid Stockholms universitet.

ar forfattare och 6versattare. | varas kom hennes och Johan Widéns Efter Jerusalem.
Arbetar nu med Och &nda rér hon sig/And yet she moves (@ylvagislen) samt dver-
sattningen av andra delen i Amitav Ghoshs Ibistrilogi.

ar forfattare och fil.lic. i matematik. Hon medverkar aterkommande bland annat i
Sveriges Radio P1 och pa Expressens och Sydsvenskans kultursidor. Hennes senaste
bok, essdromanen Betydelsen av kdrlek, utkom 2020.

arbetar som utvecklare inom maskininlarning ("Al”) och skriver kritik, essa och kod.
Under 2022 utkommer antologin Deautomating the Future: Marxist Perspectives on
Capitalism and Technology, dar hon medverkar med en essd om automatisering och
mansklig tid.

utbildar sig till 1&rare i svenska som andrasprak, och var tidigare en av Glantas redaktorer.

ar professor i biologisk fysik vid Chalmers tekniska hégskola.

ar poet och fil.dr i estetik. Han har gett ut tva diktsamlingar, Tolvfingertal (2015) och
Himlen till munnen tangen till hjsrtat (2021), och disputerade i varas med avhandlingen
Nollpunkten.

ar skribent och PEN Heim-vinnande &versattare mellan svenska och engelska. Hennes
texter har publicerats i bla SvD, Granta, GP och Triple Canopy. Hon &r medlem i Gléntas
redaktionsrad.

ar docent i Idé- och lardomshistoria och verksam vid Goéteborgs universitet. Han har
lange odlat ett speciellt intresse fér astronomins historia.

forskar om digitaliseringen av miljévetenskaperna, sérskilt med fokus pa vatten och
allmanhetens deltagande. Hon &r docent i teknik och vetenskapsstudier pa Chalmers.

ar bitradande professor i matematik pa Chalmers/GU. Hon &r doktor i partiella
differentialekvationer och sitter som ordférande i tavlingskommittén for Skolornas
matematiktavling vid Svenska matematikersamfundet.

ar professor i genusvetenskap vid Queen’s University, Ontario, Kanada. Hennes senaste
bok &r Dear Science and Other Stories, Duke University Press 2021.

doktorerar i vetenskapshistoria pa Chalmers. | somras utkom hennes debutbok
Skénheten i kaos. Hon ar aven fysiker och redaktoér for detta nummer.

ar konstnar och larare verksam i Umea och &r till vintern aktuell med boken
Det lysande barnet.

ar professor i tros- och livsaskadningsvetenskap vid Géteborgs universitet. Glanta gav
nyligen ut hans trebandsverk om humorns filosofi och idéhistoria, Gudomliga komedier.

Foér information om Glantas seminarier, fester, vriga arrangemang och kommande utgivning
rekommenderar vi att man tecknar sig fér vart nyhetsbrev pa www.glanta.org.

Aktuellt erbjudande pa www.glanta.org. Glanta utkommer med fyra nummer per ar.

Autogiro: 25 kr/man

1ar: 320 kr

2 ar: 550 kr

5ar: 1200 kr
Livstidsprenumeration: 10000 kr

Teckna prenumerationen via nagot av féljande alternativ: www.glanta.org/prenumerera
ekonomitjanst@natverkstan.net, tel 031-7439905
PG: 182 08 53-8 (ange NATEK/GLANTA som betalningsmottagare)

Bollnés Pressbyran Jarnvagsstationen Boras Pressbyrdn Stationsgatan Charlottenberg
Pressbyran Helga Goérlins gata Esbo Akademiska bokhandeln Eskilstuna PS Online/
Interpress Hejargatan Gévle Konstcentrum, Pressbyran Centralstationen Géteborg 3:e
vaningen, Akademibokhandeln: Avenyn & Nordstan, Aniara, Galleri 54, Konstmuseets butik,
Mare Litteratur, Syndikalistiskt forum, Pressbyran: Centralstationen, Frélunda Torg, Nordstan,
Redbergsplatsen, Angered Centrum, Press Stop: Drottninggatan, Nils Ericssonplatsen
Helsingborg Pressbyran Knutpunkten Helsingfors Akademiska bokhandeln, Stockman
Huddinge Pressbyran Bjérnkullavdgen Karlshamn Antikvariat Bode Karlstad Hanssons tobak
Lidingd Pressbyran Friggavagen Lidkdping Pressbyran Bangatan Linkdping Press Stop
Tradgardstorget, Pressbyran Jarnvdgsgatan Lund Pressbyran Bangatan Malmd Malmo
Konsthall, Pressbyran: Centralstationen, Sédergatan, Hyllie Stationstorg, Tidskriftsbutiken
Norrképing Pressbyran Repslagaregatan Norrtélje Pressbyran Hantverkaregatan Oslo
Torpedo Kunstbokhandelen Skévde Pressbyran Resecentrum Stockholm Akademibokhandeln
City, Aspuddens bokhandel, Handel & Vandel, Hedengrens, Konstig, Moderna Museet,
Ronnells, Séderbokhandeln, Pressbyran: Bromma Flygplats, Centralhallen, Gullmarsplan,
Klarabergsgatan, Kungsbron, Odenplan, Saltsjébanans station, Press Stop: Arlanda Terminal,
Fleminggatan, Gallerian, Gdétgatan, Regeringsgatan, Séder Strémstad Pressbyran Sédra
Hamngatan Sundsvall Pressbyran: Esplanaden, Geséllvagen, Landsvégsallén Sunne Direkten
Sunne Sédertélje Pressbyran Centralstationen Umea Bildmuseet, h:stréms antikvariat, Press
Point, Pressbyran Skolgatan Uppsala Antikvariat Réda Rummet, Drottninggatans bokhandel,
Studentbokhandeln, Pressbyran: Jarnvagsstationen, S:t Persgatan Varberg Pressbyran Vastra
Vallgatan Visby Leva kungslador V&xjé Pressbyran Storgatan Abo Akademiska bokhandeln
Asensbruk Dalslands konstmuseum Orebro Pressbyran: Centralstationen, Storgatan
Ostersund Pressbyran Jarnvagsstationen Ostra Amtervik Alma Loév museum

adlibris.se, audiatur.no, tidskriftsbutiken.se
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Julia Ravanis monstrar matematikens skdonhet Sanna
Beijnoff mater myror Kira Josefsson adderar de déda
Katherine McKittrick omprédvar slaveriets matematik
Gabriel Itkes-Sznap ser solen dela sig i tva Johan
Karnfelt |&r sig klockan Linn Hansén & Johannes
Samuelsson firar 400 ar Christina Gratorp slépper
ettan fri Kristoffer Cras drar i attor Eric Bulson laser
med numerisk precision Johan Fredrikzon producerar
inte data med flit Jana Madjarova harleder e Fredrik
H66k drommer i odndligheter Erik Andersson far ihop
det hela med minus Helena Granstrém soker fragan
pa vilken 137 &r ett svar Catharina Landstrém foljer
siffrornas forvandlingar Helena Fagertun rangordnar
dofterna Albin Fredriksson jamfér logiken bakom

Ola Sigurdson so6ker inget lyckligt slut
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